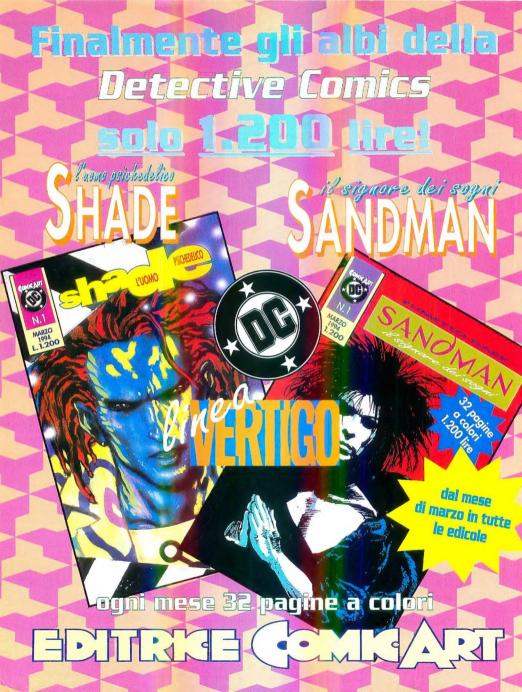
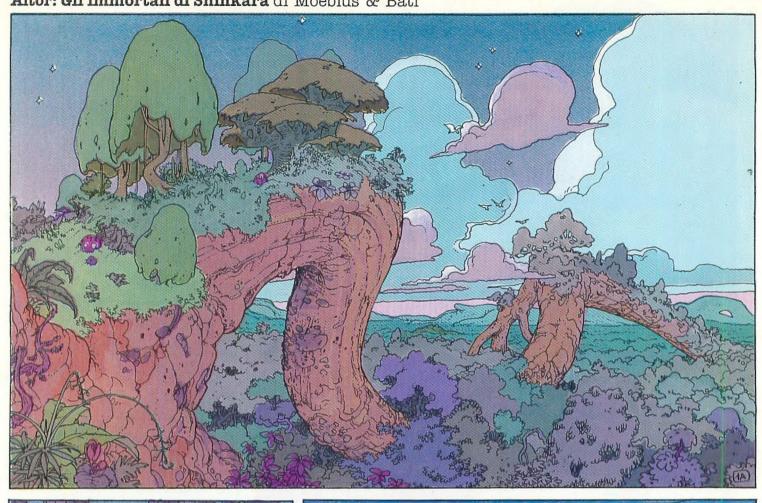
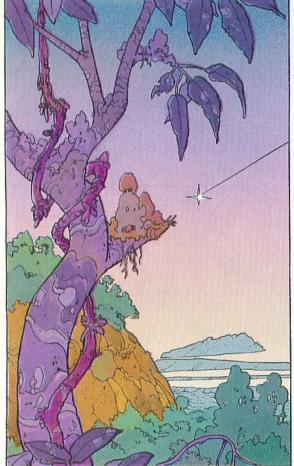
MOEBIUS & BATI SEGURA & ORTIZ

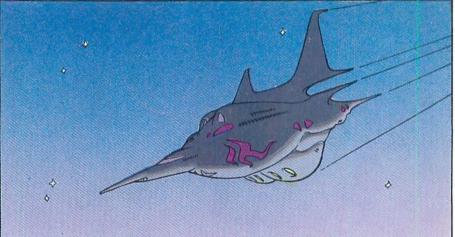




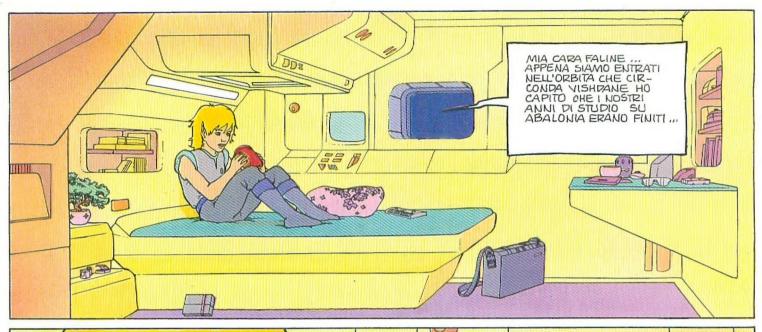
Altor: Gli immortali di Shinkara di Moebius & Bati

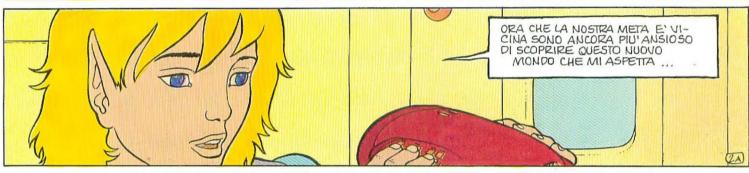


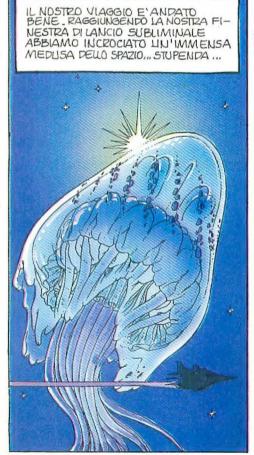














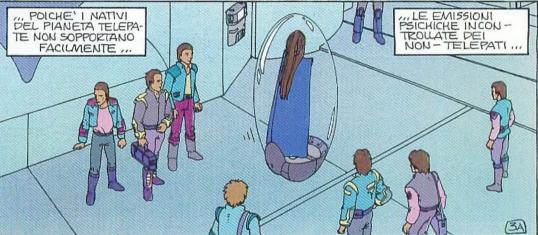






CHE COSA MAGNIFICA !... MA
NON SONO RIUSCITO AD
AVVICINARMI A LEI PERCHE'
VIVE IN UN SETTORE APPARTATO DELLA NAVICELLA ...

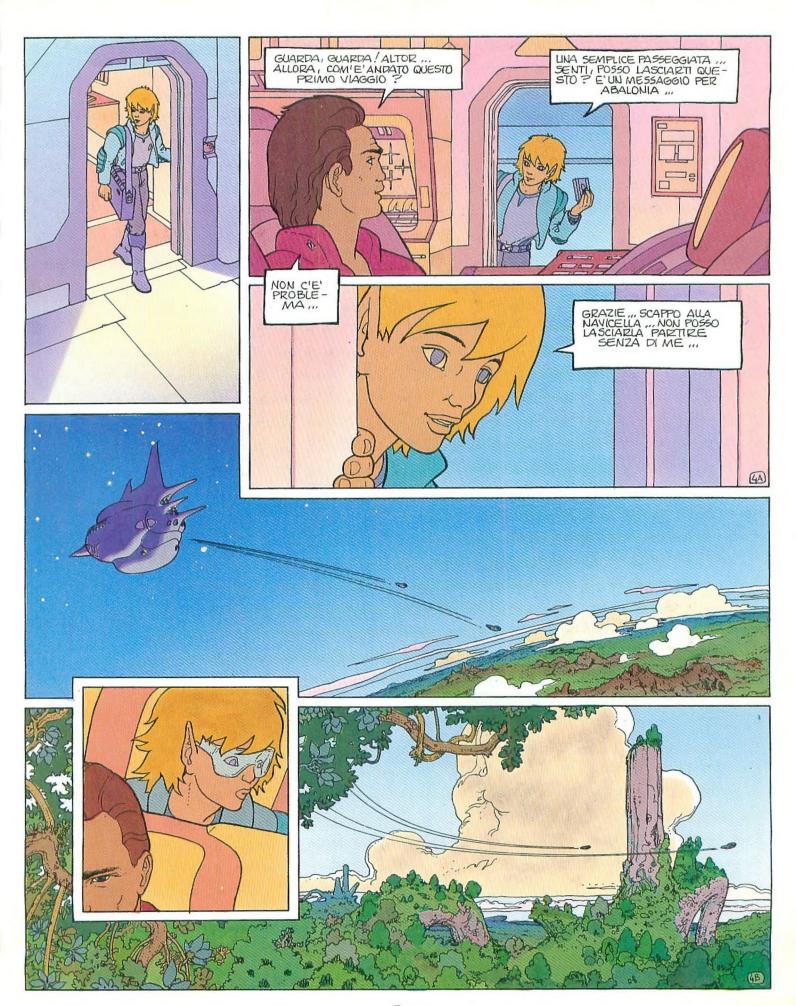






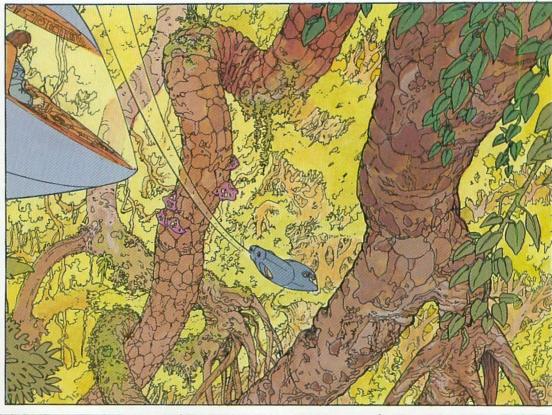








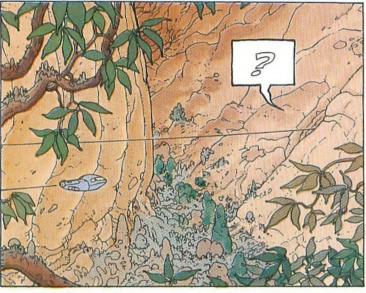






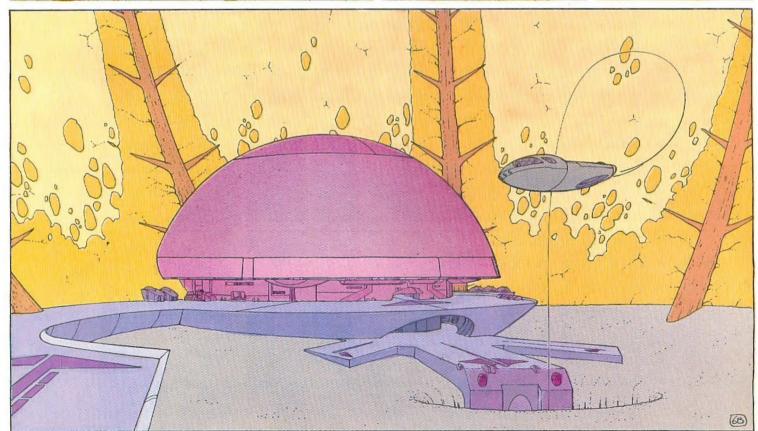








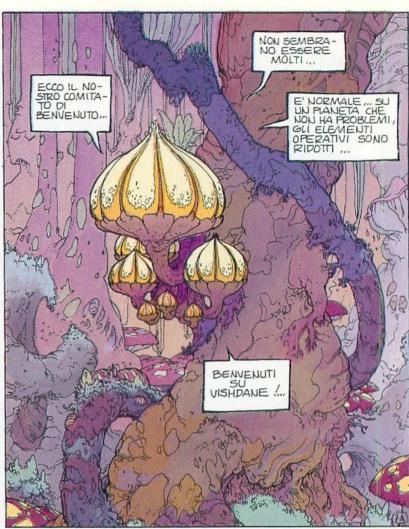






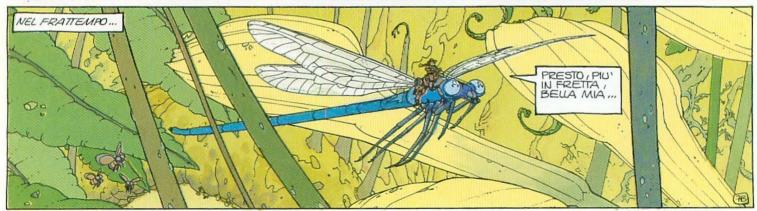




































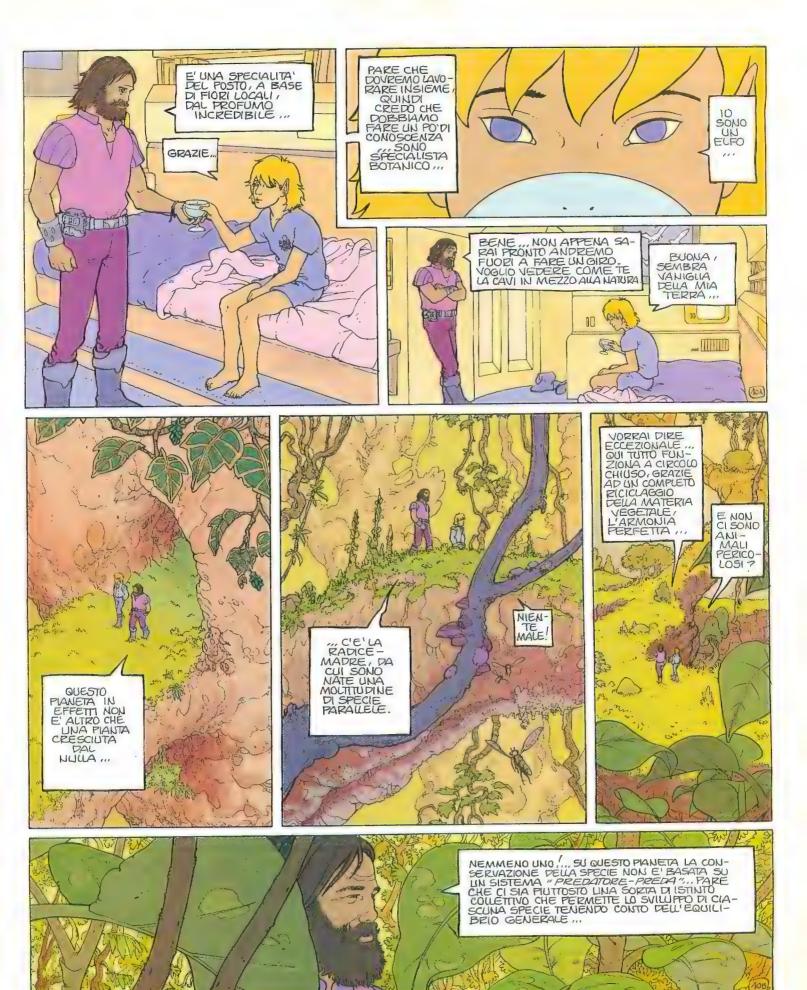








































































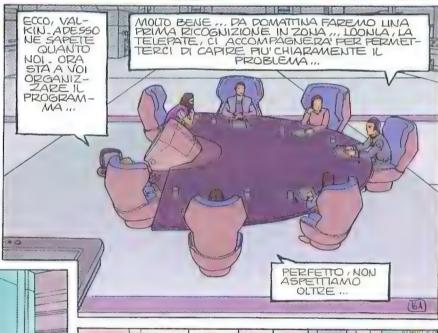








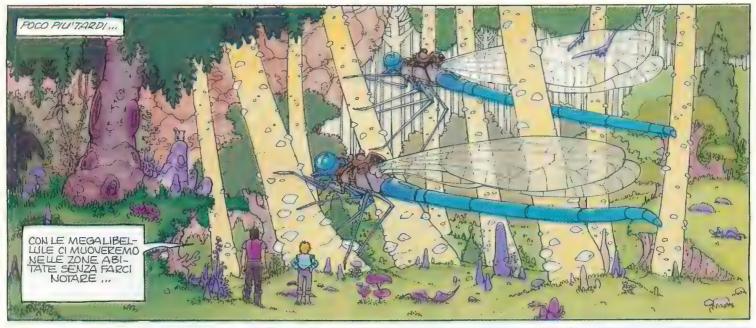






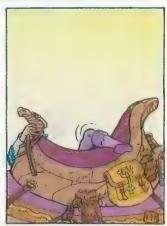








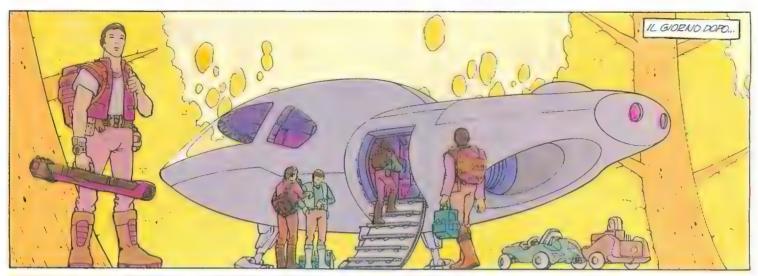


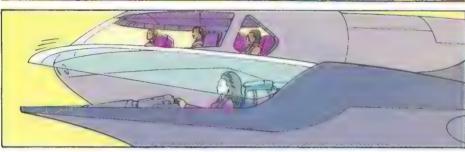


























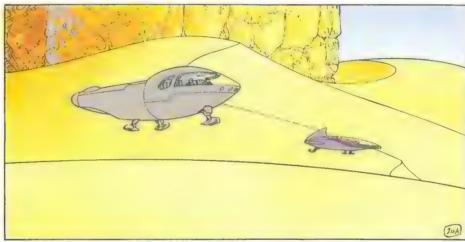










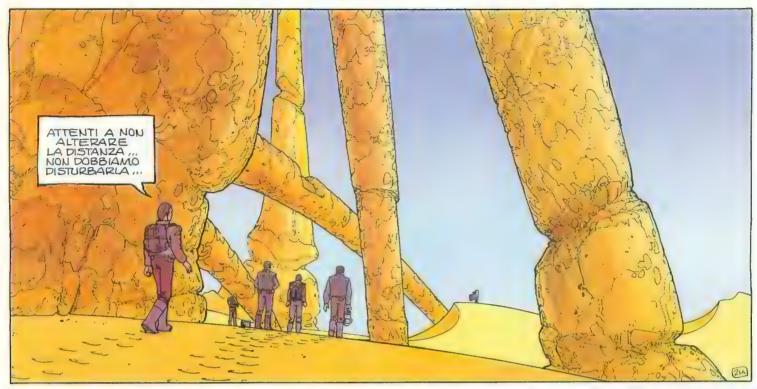


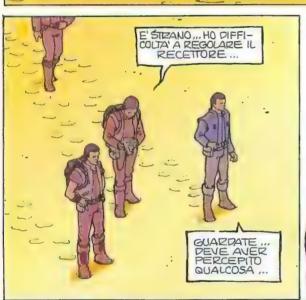








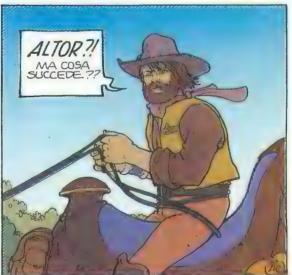






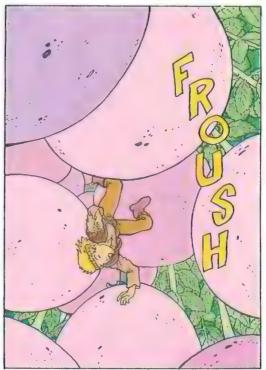


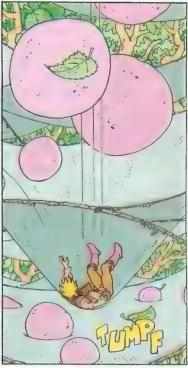






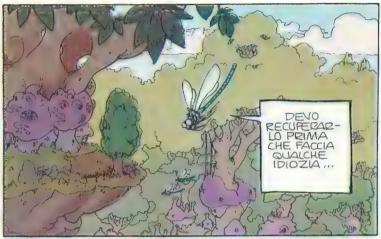


































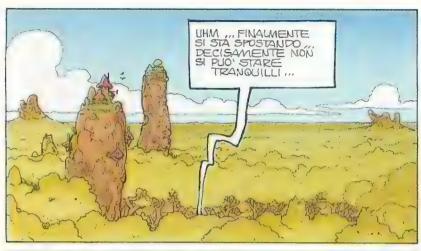


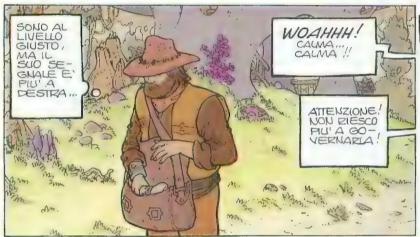
















































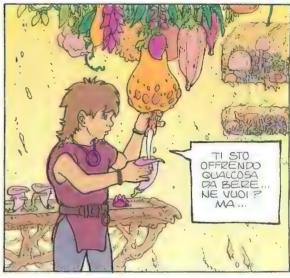










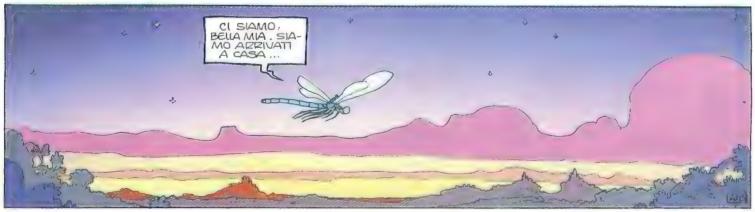




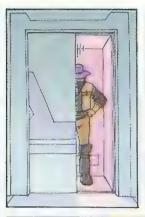




































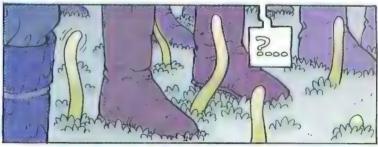




























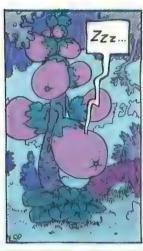


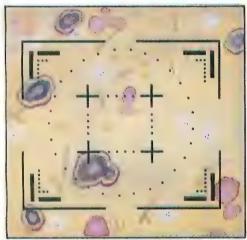


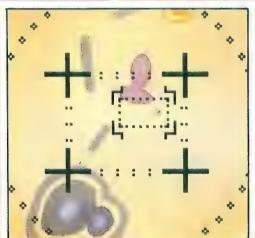
















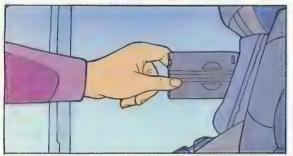
































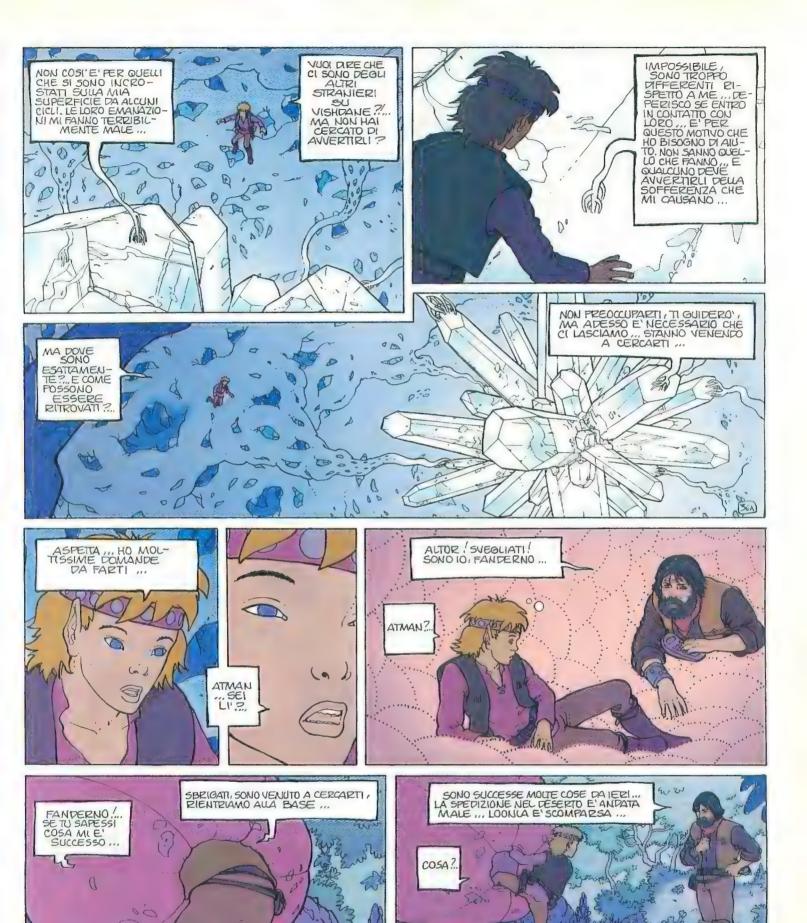












0.

17 (3GP)

ा गईति

Ag.















































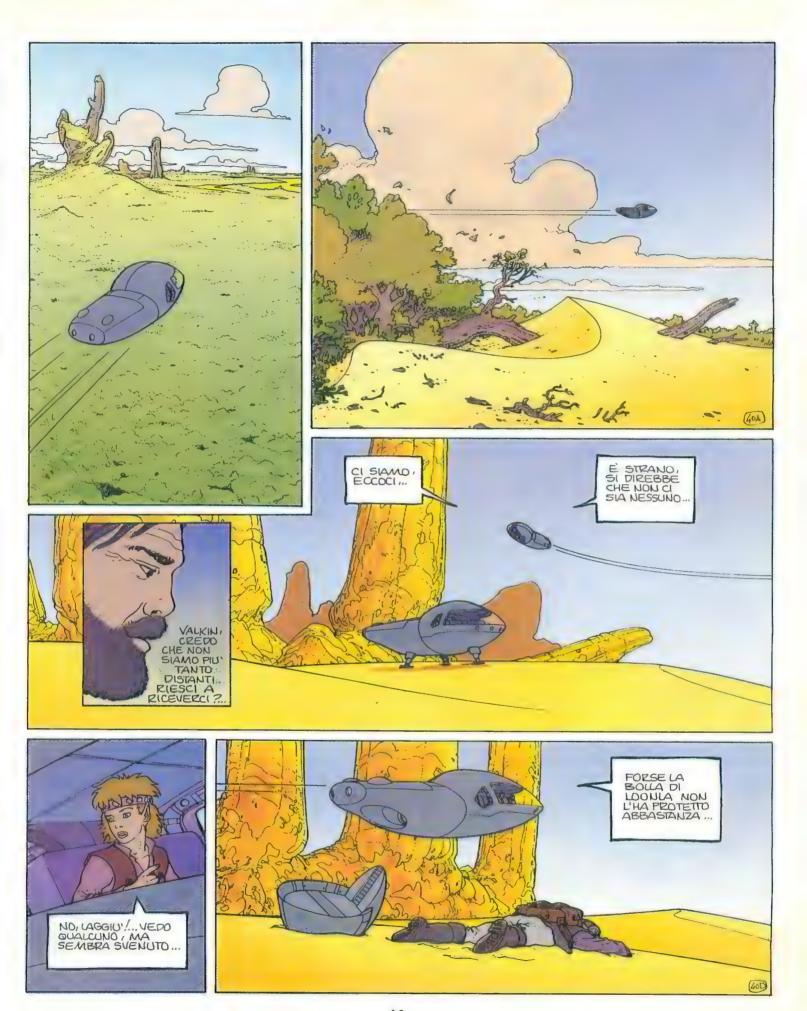


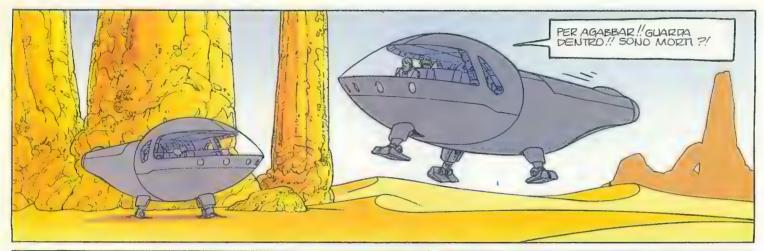




































































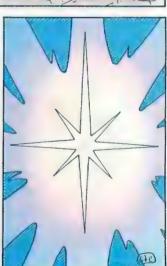
USCITE PER UN ATTIMO DAI VOSTRI SOFISM! E GUARDATEVI ATTORNO... L'IMMORTALITA' NON HA CAMBIATO DI UNA VIRBOLA ILVOSTRO PROFONDO EGOISMO...























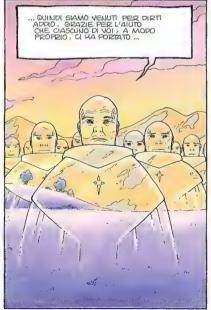














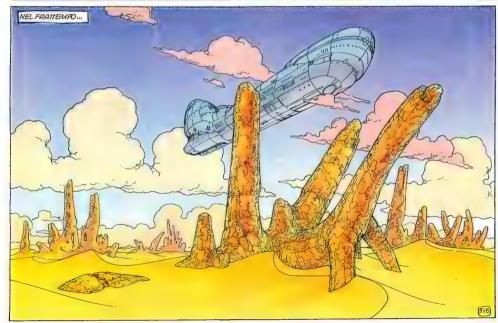






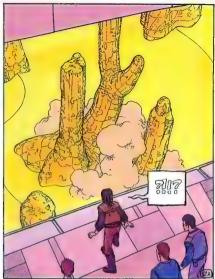


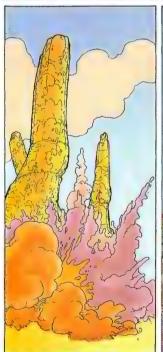


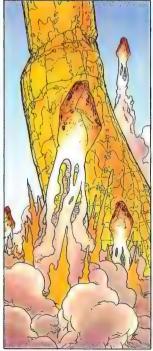


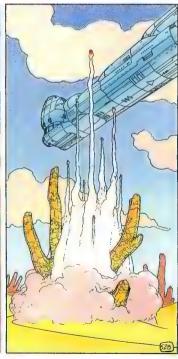










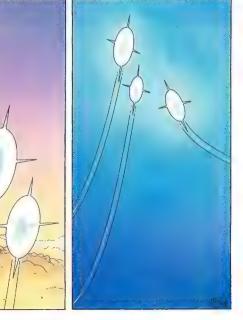
















































NUOVO LOOK!

La rivista del fantastico

fumetti & games ogni mese per <u>leggere</u> e <u>giocare</u>!

Tante altre nuove rubriche curate dai massimi esperti del settore:

Videogiochi
Wargames
Giochi di Ruolo
Giochi di Strategia
Giochi di Società
Giochi di Società
Giochi Classici
Enigmistica
Modellismo
Recensioni di Giochi e di Libri
Racconti-games

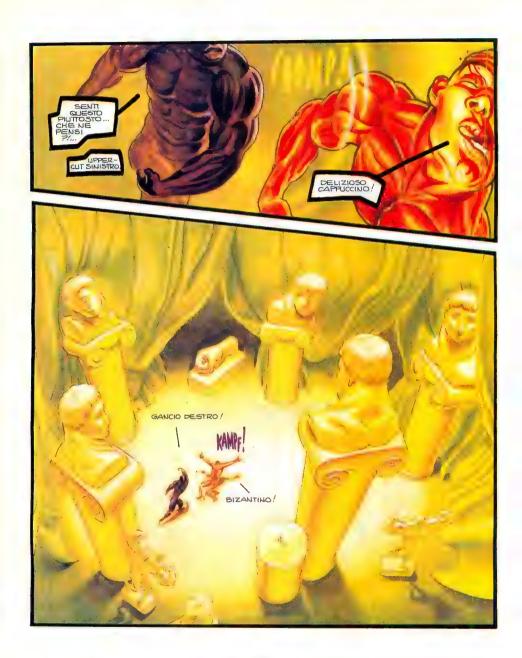
Una rivista imperdibile!



SENZA ODIO



© Albin Michel/Sefam 1992









UN PORCANE DI TROPPO





IL TUO ROLLE'?! NON MI SEMBRA POSSIBILE ... A MENO



ALLORA DOPO IL MASTICATORE - VEGETARIANO E IL



AVEVAMO DAVVERO BISO-ONO DI UNA BESTIA COSI SOFISTICATA ?!

STAIZITTO! BENITO!!













FINE DELL'EPISODIO

ABBONAMENTO PER 12 NUMERI ALLA RIVISTA L'ETERNAUTA

CHI VERSA 84.000 LIRE RICEVE A DOMICILIO 12 VOLTE L'ETERNAUTA E PUBBLICAZIONI OMAGGIO GIÀ EDITE DI PARI IMPORTO SCELTE NEL RICCHISSIMO CATALOGO DELLA EDITRICE COMIC ART

INOLTRE VI PROPONIAMO L'ABBONAMENTO ALLE RIVISTE

L'ETERNAUTA & COMIC ART

CON 168.000 LIRE RICEVERETE LE 2 RIVISTE A DOMICILIO PER 12 VOLTE E OMAGGI PER 168.000 LIRE DA VOI SCELTI SUL CATALOGO COMIC ART

INFINE È POSSIBILE ABBONARSI A

L'ETERNAUTA, COMIC ART & ALL AMERICAN COMICS
VERSANDO SOLO 200.000 LIRE RICEVERETE LE 3 RIVISTE
A DOMICILIO E OMAGGI PER UN IMPORTO DI
228.000 LIRE DA VOI SCELTI SUL CATALOGO COMIC ART
USUFRUENDO COSÌ DI UN ULTERIORE SCONTO DI 28.000 LIRE

ATTENDIAMO DUNQUE LE VOSTRE SOTTOSCRIZIONI INDIRIZZATE A:

«COMIC ART-AB» Via Flavio Domiziano a, 9 - 00145 ROMA ee, postale 70513007

SPECIFICATE GLI OMAGGI DESIDERATI VI SARANNO INVIATI IMMEDIATAMENTE

Postelerna

arissimo Eternauta, sono un affezionato lettore della rivista con "I fumetti più belli del mondo" ormai da alcuni anni e, anche attraverso le raccolte, sono entrato in possesso di tutti i numeri, a parte il mitico e introvabile numero "O". Mi sono inoltre ampiamente servito del catalogo Comic Art, sia usufruendo degli omaggi riservati agli abbonati (per due anni), sia servendomi nelle librerie specializzate (quando c'è la passione non si bada a spesel). Quindi, modestia a parte, quale buon conoscitore del tuo mondo, ritengo che il mio parere circa la linea editoriale attualmente seguita possa avere una valenza maggiore rispetto a quello di un neofita.

Tutto sommato "L'Eternauta" nuova formula mi piace: gli ultimi numeri mi hanno favorevolmente impressionato poiché sono di ottima qualità! Trovo che la riduzione del numero di pagine sia andata a scapito più che altro di quel materiale di seconda scelta che talvolta in passato era usato come riempitivo, e, inoltre, la decisione di avvalersi di sole storie autoconclusive può rivelarsi strategia utile per acquisire nuovi lettori fra coloro poco attratti dalle pubblicazioni a puntate. Ho apprezzato anche la presenza di un autore importante come Caza, da sempre fra i miei preferiti, che forse non aveva trovato spazio finora per motivi editoriali

Accanto a queste considerazioni positive devo però manifestare alcune perplessită: innanzitutto, il numero 127 mi è sembrato piuttosto dimesso, non all'altezza degli altri, e spero che si tratti di un caso isolato; ma soprattutto mi sono accorto con un certo rammarico che spesso vengono pubblicate cose non proprio nuove senza. che di ciò sia reso espressamente conto al lettore. Potrei citare vari esempi ma mi limito ai seguenti: il "Custer a Little Big Horn" di Serpieri è del 1981 ed è stato riesumato da chissa dove. Mentre scrivo, ho inoltre sottomano un episodio anch'esso fresco di giornata delle "Cronache galattiche" di Regalado, già apparso su "L'Eternauta" numero 14 dell'aprile del 1983. che è stato come se non bastasse, castrato del titolo e della sceneggiatura, perdendo gran parte del suo significato. Io sarei felicissimo di leggere su "L'Eternauta" al limite anche opere anteguerra, purché adeguate al suo stile e alla sua levatura, ma gradirei ! che venisse sempre precisato quando sono state concepite, ad esempio nell'Antefatto.

Ringraziandoti per l'attenzione che mi hai prestato, vorrei infine sotto-



cio parte di quella schiera di tuoi lettori che apprezza la narrativa e in particolare la fantascienza; è logico che "Il racconto del mese" sia una delle mie letture preferite. Se non erro, la redazione ha sin troppo materiale per coprire le poche pagine mensili ad esso dedicate. Perché non aumentate il numero di tali pagine pubblicando, ad esempio, due racconti al

La serie "Prima dell'Incal" è ben fatta: nulla a che vedere, però, con i livelli di eccellenza assoluta raggiunti dalla "Saga dell'Incal" (un vero, capolavoro!). Ora, io, autolesionisticamente in quanto sono in possesso di tutta l'opera, spero che venga proposta integralmente in futuro. In questo modo, anche chi non la conosce potrà comprenderne il valore, Saluti.

Francesco Ciccomascolo

Caro Francesco, la tua lettera-fiume si meritava una pubblicazione integrale poiché traspare evidente dalle tue parole un'immensa passione per i fumetti; ad un primo esame, poi, sembri anche un tipo abbastanza portato a dare dei suggerimenti costruttivi e terremo perciò in grande considerazione le due proposte con cui hai chiuso la tua missiva.

Per quanto riguarda la storia di Paolo Eleuteri Serpieri da te citata, abbiamo deciso di pubblicarla per un semplice motivo: data per scontata l'eccezionale perizia tecnica che tutti riconoscono a questo artista, volevamo far conoscere ai lettori delle ultime generazioni che collegavano il nome di Paolo esclusivamente a "Druuna" - la grande porti un paio di suggerimenti. Io fac | passione che Serpieri nutre per le at-

mosfere della grande frontiera nordamericana. La sua bravura nel disegno è infatti supportata da un lungo e faticoso lavoro di documentazione che ancora oggi accompagna Paolo e tutti quei disegnatori che - come lui - affrontano la tavola con grande rispet-

Ehi... Eternauta, che fine farà "Conan"? Mi è arrivata notizia che non lo farete più voi. È vero? Stavate facendo un ottimo lavoro, con quella testata: non capisco i motivi che hanno spinto la Marvel a riappropriarsene. Speriamo che non sciupino tanti anni di fatica da parte vostra e che non facciano degli arbitrari salti in avanti con le storie, altrimenti smetterò di comprarlo e continuerò a leggere e rileggere la mia nutrita collezione di "Conan" targato "Comic Art"

Un lettore dispiaciuto

Caro lettore, pubblichiamo senza commento rinviando la palla all'editoriale che puoi leggere qui accanto, oppure più specificatamente - all'editoriale del numero scorso. Grazie per la manifestazione di stima, e a presto risentimul

Fino ad oggi ritenevo che la vostra rivista fosse una delle più serie del settore fumettistico, ma credo di aver cambiato idea su questo punto. Tempo fa, dopo un mese di attesa per l'uscita del numero 125, mi sono precipitato in edicola e con grande gioia ho visto che sulla copertina annunciavate un fumetto di Richard Corben (disegnatore che stimo moltissimo).

Ho sganciato le 7.000 lire e sono tor-

nato a casa. Sapendo che Corben spesso ha fatto storie di poche pagine. non mi sono stupito di non trovarlo súbito. Poi ho sfogliato nuovamente la rivista e mi sono reso conto che Corben non c'era, e mancava anche nell'indice iniziale. Cosa significa tutto ciò? Che politica commerciale state seguendo? Questa non è una lettera di lamentele quanto, piuttosto, la segnalazione di un errore che un gruppo importante come il vostro non si può permettere. Tengo a precisare che non smetterò di comprare la vostra rivista ma non vorrei che la cosa si rinetesse. Per favore non massificatevi: restate quelli che siete sempre stati. Cordiali saluti.

Fabrizio Lazzeretti

Caro Fabrizio, non cerchiamo scuse banali per mascherare quello che va considerato un errore, ma ti assicuro che non è affatto semplice "cucire" ogni mese una rivista-contenitore.

Forse la storia di Corben non di è arrivata in tempo, forse non siamo riusciti a "letteraria" entro il termine ultimo, forse abbiamo mandato in stampa la copertina con troppo anticipo: fatto sta che ormai è successo, e non possiamo far altro che chiedere venia e ringraziarti per l'errata corrige. Fai salva, comunque, la nostra buona fede, perché non è nostro costume allettare i lettori con promesse che non possiamo mantenere.

La mia voce non ha mai cantato nel coro della maggioranza, e anche in questo momento cerco di mantenere inalterate la mia lucidità di giudizio e la mia capacità di analisi: il fumetto d'autore ha la bandiera a mezz'asta. quello popolare va a gonfie vele, ma una cosa che a pochi preme di sapere è la seguente: al pubblico dei lettori, cosa piacerebbe leggere? Fino a pochi anni fa, si sprecavano i referendum e tutte le riviste si davano da fare per incrementare le pagine dedicate al rapporto con gli acquirenti. Poi, improvvisamente, il silenzio. Pensi che questo fenomeno sia dovuto al fatto che il pubblico non dimostra particolare attenzione e sufficiente partecipazione? Oppure, come sostengo io, il dialogo a tutti i costi viene guardato con sospetto e tacciato di plaggeria nei confronti del lettore?

Giuliano Silvestri

Caro Giuliano, è vero quello che dici. Il rapporto con i lettori, però, si regge su alchimie tutte particolari; secondo il mio parere, ci si intende da súbito o non ci si capisce più, perché è difficile aggiustare la mira e riconquistare la fiducia del pubblico se - in qualche modo - la si è "tradita". Personalmente, ritengo che una rivista come la

INCONTRO CON I LETTORI

nostra, pronta ad ospitare interventi i blico abbastanza adulto. Nel caso decidialogo quanto di continuare a garantire la permanenza dell'attuale spirito democratico e pluralistico.

Carissimo Eternanta, compro la tua ! rivista da diversi anni, e devo ammettere che - nonostante alcuni alti e bassi - rimane sempre di una certa qualità media. Ho un figlio di sette anni, che legge Topolino da quando è in grado di tenere in mano un giornalino: sono stato contentissimo quando avete cominciato a far uscire i "Grandi Capolavori Disney" e li ho acquistati immediatamente per rileggerli io stesso e per consentire a mio figlio di apprezzare le magnifiche storie che avevano scandito le ore della mia in-

Mi sono accorto, poi, sfogliando più attentamente "L'Eternauta", che la vostra casa editrice aveva impresso il proprio marchio di fabbrica anche su "Tiramolla", un altro personaggio storico dei fumetti di casa nostra, e così mi sono precipitato in edicola ad acouistarlo.

Non riesco però a trovare il quarto numero e del quinto neanche a parlarne: avete forse sospeso la pubblicazione? In caso affermativo, perché? Apprezzavo moltissimo anche la vostra versione in bianco e nero poiché mi dava modo di gustare le storie d'epoca. nella maniera più giusta.

Qualora il progetto "Tiramolia" fosse ormai definitivamente accantonato. vorrei sapere se editerete mai una rivista per bambini targata "Comic ! Art", visto che anche "L'Eternauta ! Junior" mi sembra rivolto ad un pub-

e critiche di ogni genere, non abbia bi-! diate di intraprendere questa nuova sogno di creare ulteriori spazi per il avventura, sappiate che potrete contarmi tra i vostri sostenitori. Grazie.

Eugenio Volta

Carissimo Eugenio, siamo contenti che tu stia educando tuo figlio alla lettura dei fumetti perché crediamo che - così facendo - renderal un ottimo servizio alla sua fantasia e alla sua cultura. La nostra edizione dei "Grandi Capolavori Disney" è nata proprio con lo scopo di unire più generazioni sotto la bandiera del grande fumetto disneiano, e la tua lettera ci conforta non poco, visto l'enorme impegno filologico che abbiamo profuso in questo lavoro. Per quanto riguarda "Tiramolla", il discorso è abbastanza complesso; due anni or sono, la Vallardi per Ragazzi ci incaricò di realizzare "chiavi in mano" il settimanale dedicato a questo storico personaggio, e il nostro rapporto andò avanti per circa un anno e mezzo. Poi, per vicissitudini societarie, la Vallardi per Ragazzi ha deciso di sospendere la pubblicazione della testata e ce l'ha ceduta in... affidamento! Abbiamo provato, allora, ad editare una versione che potesse soddisfare sia i più piccoli che i vecchi appassionati del personaggio ma poi abbiamo cessato la pubblicazione proprio col numero tre, visto che la risposta da parte dei lettori tardava ad arrivare. Il settore delle riviste per bambini non è propriamente di nostra competenza ma non è escluso che arriveremo a misurarci anche con quello, sfruttando - perché no? - l'esperienza che proprio grazie a "Tiramolla" abbiamo cominciato ad accumulare.

L'Eternauta



Carissimi Elemanii.

il mese di marzo si preannuncia molto importante per il futuro delle istituzioni del nostro Paese. Lungi da me ogni retorica o una qualsiasi presa di posizione in materia di elezioni, volevo semplicemente sottolineare che l'Italia si trova alle prese con una difficile operazione di recupero della propria credibilità in campo internazionale. Gli ultimi due anni hanno cambiato non poco la geografia politico-economica all'interno dello stivale, e si è assistito ad uno svecchiamento forzatamente rapido di un'intera classe di uomini di governo: le elezioni di marzo tasteranno in maniera concreta gli umori del popolo, e ii quadro che verrà ridipinto dai risultati delle urne dovrà necessariamente darci una risposta sulla direzione che prenderà il nostro Paese, sia in campo internazionale che in fatto di politica interna. L'occasione unica, quella per cui mi batto e per difendere la quale non esito a schierarmi con decisione, è quella del voto: non è il momento per astenersi, per nascondersi, per stare a guardare, ma bisogna scendere in campo rispolverando quell'impegno civico che non viene scomodato da tanto tempo. Votate per chi volete, purché votiate.

Venendo all'argomento a noi più caro, non voglio sforzarmi per trovare una connessione tra il mondo dei comics e quello della politica, ma notevoli saranno i benefici che ne trarrà l'intero movimento del fumetto se l'economia italiana tornerà ad alzare la testa. Intanto, finché le cose non miglioreranno, potremmo seguire l'esempio degli altri settori in crisi e tentare di rimpolpare la voce delle esportazioni: i buoni autori e le buone idee non ci mancano, ma, per ora, siamo soltanto riusciti a "dare in prestito" agli americani due disegnatori del calibro di Claudio Castellini e di Pino Rinaldi piuttosto che a vendere Oltreoceano pacchetti completi di riviste e personaggi. L'invasione è avvenuta come al solito al contrario, e l'avvento ormai prossimo della Marvel Italia consoliderà la presenza delle testate della "Casa delle idee" nel nostro Paese; continuano ad arrivarci lettere dedicate a questo argomento ma crediamo di aver esaurientemente spiegato la nostra posizione negli editoriali del mese scorso di "Comic Art" e de "L'Eternauta". Opteremo percio - almeno finché non interverranno delle novità. - la soluzione di pubblicare le vostre lettere per intero senza commentarle ulteriormente.

Salutiamo l'arrivo in edicola di due nuovi fumetti: "Arthur King" e "Dick Drago". Del primo, non parlo, essendo lo stesso uno degli autori. Al secondo, invece, faccio gli auguri di rito, anche se mi sfuggono le peculiarità del personaggio che rischia di essere una pedissequa imitazione di "Dylan Dog". Ricordiamo che il dignitosissimo "Gordon Link" ha faticato non poco prima di rivendicare una propria individualità tematica e grafica, e, quando le cose cominciavano ad andare meglio, è stato purtroppo costretto a chiudere i battenti: nel campo dei fumetti, infatti, è difficile che un editore abbia il tempo di aggiustare il tiro perché le spese sono sempre ingenti e i guadagni quasi mai eccezionali. Si tratta di spaccare la lira, di creare una sinergia positiva tra tutte le testate che si editano, per raccogliere a fine trimestre dei buoni risultati a livello di rendiconto dal distributore.

È comunque positivo che nuovi personaggi e nuove case editrici "sgomitino" in edicola per rivendicare un po' di spazio, anche perché, così facendo, raggiungono almeno lo scopo di stimolare chi in edicola c'è già da tempo. Auguri anche ad "Alan Ford", un fumetto storico che compie le nozze d'argento col proprio pubblico, e auguri a Magnus & Bunker che hanno saputo creare un universo grafico-narrativo perfetto. Luciano "Bunker" Secchi non molla e sforma storie su storie, combattivo come non mai, mentre il suo collega ha scelto la strada del fumetto d'autore e centellina le proprie presenze in edicola. Del suo "Texone" ormai si parla da anni, l'aspettativa è altissima, ed è giusto che sia così: Magnus, infatti, ha superlavorato per tanto tempo, sfornando ogni giorno tavole e tavole di "Alan Ford", "Kriminal" e di molti altri personaggi, e il suo attuale rallentamento può essere definito "fisiologico". Questo e il prossimo sono i mesi delle fiere dei Comics di Lucca e di Bari, che speriamo siano in grado di fare da cassa di risonanza all'intero movimento fumettistico: se l'appuntamento toscano è ormai consolidato da una tradizione più che ventennale, guardiamo con curiosità e con apprezzamento a "Bari Comics", un segmento della "Fiera del Levante" che ha ormai saputo guadagnarsi i galloni sul campo e che può essere a tutti gli effetti considerato come il momento aggregativo dedicato ai fumetti più importante del Sud Italia. Speriamo che gli organizzatori sappiano sfruttare a dovere l'ampio spazio a propria disposizione e che riescano a portare a Bari autori ed editori in quantità massicce, in modo da accontentare i numerosissimi appassionati del meridione, fino a questo momento costretti a viaggi inenarrabili per gustarsi qualche anticipazione o per scambiare quattro chiacchiere con i propri beniamini. In bocca al lupo!

Lorenzo Bartoli





mese di marzo si apre con molte novità targate Comic Art: attenzione quindi alle edicole (e alle librerie...) perché gli appuntamenti sono tantissimi e tutti equalmente imperdibili! Il Club innanzitutto...

NCN 320 - Topolino sunday pages 1973 (56 pp., bross., col., L. 32,000). Il volume presenta le tavole domenicali autoconclusive a colori del famoso personaggio disnejano: Topolino.

NCN 321 - Topolino sunday pages 1974 (56 pp., bross., col., L. 32,000). Continuano cronologicamente le tavole autoconclusive del 1974.

NCN 324 - Agente Segreto X-9 daily strips 1988/89 (88 pp., bross., b/n, L. 32.000). Tre casi insoliti per il nostro agente segreto Phil Corrigan.

SM 76 - Le avventure di Panchito (32 pp., spill., col., L. 32.000). Un albo interamente dedicato a uno dei "Three Caballeros": Panchito. Presentiamo qui la parte superiore delle pagine apparse sulle edizioni domenicali dei quotidiani americani, nel 1945.

SM 79 - Topolino e i suoi amici (32 pp., spill., col., L. 32.000). Presentiamo qui la parte inferiore delle pagine apparse sulle edizioni domenicali dei ! quotidiani americani, nel 1944.

Conan la spada selvaggia n. 88 (192 pp., bross., b/n, L. 7.000). Proseguono le storie in bianco e nero dell'eroe cimmero. Questo mese il numero 88 presenta le storie: Insetti, briganti e profeti ciechi. Un barbaro ritorna a Yezud. La morte striscia in un ben curato giardino, I figli di Zath tutte a cura del trio R. Thomas, J. Buscema & E. R. Cruz, infine Gli avversari di D. Kraar, R. Wigham & R. Richard-

bross., col., L. 7.000). Questo numero è composto da cinque storie del trio R. Thomas, M. Docherty & R. Villagran: ecco a voi i titoli: Il ritorno di ! Shuma-Gorat; Pioggia d'argento: Il ! mutaforme; La morte giunge furtiva e Quando camminano le montagne. Conan Saga n. 3 (128 pp., bross., col., L. 7.000). Torna Conan Saga e

Conan il barbaro n. 61 (128 pp.,

Sei episodi storici della gioventù di Conan, narrati da Roy Thomas e illustrati dal maestro inglese: L'abitatore del buio. La tela del dio-ragno. Una spada di nome Stormbringer!, L'imperatrice verde di Melniboné. La figlia del Gigante dei Ghiacci, La spada e gli stregoni!

Gonan Saga n. 4 (128 pp., bross., col., L. 7.000). Ancora sette storie del giovane eroe cimmero riprese in ordine cronologico dalla pubblicazione americana "Conan the Barbarian". Arriviamo qui al numero 24 completando così l'edizione delle storie illustrate da Barry Smith, Gli dèi di Bal-Sagoth, La cosa nel tempio!, Falchi dal mare! Il nero mastino della vendetta! Il mostro dei monoliti! L'ombra dell'avvoltoio!. La canzone di Red Sonia.

Comic Art n. 113 (112 pp., bross., col. e b/n, L. 7.000). "La rivista dello spettacolo disegnato" propone anche questo mese tutte storie complete da non perdere: Piccolo grande Bogey di Crepax; Tiber di Torti: Don Chisciotte di La Neve & Simeoni; Dream Drama (ultima puntata) di Gibertini & Me-

L'Eternauta Junior n. 5 (132 pp., spill., col. e b/n, L. 1.000). Questo mese, all'eccezionale prezzo di (udite, udite) 1.000 lire, nel numero 5 de L'Eternauta Junior, vi presentiamo Sogni & bisogni di Dal Prà, Bartoli & Trigo; Ghita di Thorne; Trent di Rodolphe & Leo: Peter Kock di Barreiro & Solano Lopez; Tanganika di Zerboni & Arias (III episodio).

Comic Book Marvel - Spiriti della Vendetta n. 6 (32 pp., spill., col., L. 1.200). Un giorno di vendetta - Un giorno di morte! di H. Mackie. A. Kubert & B. Reinhold, Dopo aver catturato Hag e Troll. Ghost & Blaze sono diretti al circo Quentin, ma vengono dirottati da Mefisto. In più "La grande caccia", un'avventura di Ghost disegnata dal grande maestro Joe Kuhert!

Comic Book Marvel - Morbius n. 6 (32 pp., spill., col., L. 1.200). Scontro al cimitero! di L. Kaminski, R. Wagtorna quindi Barry Windsor Smith. | ner & M. Witherby. Morbius visita la !

peggior nemico. Slaughter! All American Comics - Ghost Rider & Capitan America: Paura (speciale n. 3) (48 pp., spill., col., L. 1.900). Questo mese Vi presentiamo una "Graphic Novel" con Ghost & Capitan America, all'eccezionale prezzo di lire 1.900. Quarantotto pagine a colori di azione e suspense per 1 testi di Howard Mackie, matite di Lee Weeks.

tomba di Martin... e incontra il suo

Finalmente in edicola nella versione comic book i suggestivi personaggi della Detective Comics.

chine di Al Williamson e colori di Gre-

gory Wright.

Sandman n. 1 (32 pp., spill., col., L. 1.200): Nella notte di Neil Gaiman. Mike Dingenberg & Malcom Jones III. Shade n. 1 (32 pp., spill., col., L. 1,200): Hollywood Bubbolonia di Peter Milligan, Chris Bachalo & Mark Pennington.

Grandi Eroi Marvel n. 20 - L'Uomo Ragno IV (256 pp., cart., col., L. 25.000). Dopo una lunga pausa riprendiamo le avventure de L'Uomo Ragno; ecco a voi gli episodi tratti dall'albo americano "The Amazing Spider-Man" dal n. 31 al n. 40 e da "Annual" n. 2. Stan Lee. Steve Ditko. John Romita & Mike Esposito sono gli autori di queste mitiche storie edite negli "States" tra il 1965 e il 1966. Grandi Eroi Marvel n. 21 - Dr Stran-

ge I (280 pp., cart., col., L. 25.000). Il volume ripropone le prime avventure del "Signore della Magia Nera" apparse originariamente sulla rivista "Strange Tales". 272 pagine scritte da Stan Lee e disegnate da Steve Dit-

Best Comics n. 25 L'Eternauta (vol. 1) (144 pp., bross., b/n, L. 7.000) Pinalmente il terzo episodio del mitico Eternauta! Un personaggio nato dalla fantasia del "desaparecido" Hector G. Oesterheld e disegnato dal grande Solano Lopez. Questo terzo episodio è stato realizzato sui testi di A. Ongaro.

Mandrake n. 32 (48 pp., bross., b/n, L. 2.500). Cavallette nella valle di Lee Falk & Phil Davis; segue la quarta e ultima parte della storia Una strana epidemia di Charles Flanders, della serie "Agente Segreto X-9", che chiude l'albo con la prima parte di Petrolio che scotta

Phantom n. 32 (48 pp., bross., b/n, L. 2.500). Gli uomini rana di Lee Falk & Wilson McCoy; infine la guinta e ultima parte della storia dal titolo Nel mondo degli atomi di William Ritt & Clarence Grav della serie "Brick Bradford", che chiude l'albo con la prima parte della storia La fortezza di Ala-

a lunga saga del "Cristallo maggiore" di Moebius & Bati cominciò ad essere pubblicata su L'Eternauta" n. 73. Tutto era iniziato nella Foresta degli Elfi di Nuova Terra, dove era in atto un nuovo processo evolutivo. Il mago Apildom aveva fatto un esperimento: portando con sé Altor, un piccolo elfo, si era introdotto in un'altra dimensione. Ma il viaggio si era concluso con un imprevisto: al momento di uscire, i due si erano portati involontariamente dietro la Stella. Nera, che aveva approfittato della loro presenza per farsi dare un "passaggio". Il nuovo episodio "Gli immortali di Shinkara", vede adesso Altor in partenza per la sua prima missione ufficiale verso il misterioso Vishda-

Prosegue la narrazione quasi schizofrenica, ma certo affascinante, della serie La mia vita è un mazzo di violette. di Dionnet & Deum. pag. 89

Forse il più inquietante film di Hitchcock è il celebre "Uccelli", in cui i pennuti sembrano prendere il sopravvento sugh umani: a differenza di tutti gli altri capolavori del grande Hitch, la vicenda si conclude in modo "aperto". senza un rassicurante "happy end" che sciolga la tensione della storia e ci riporti sul terreno della normalità. Nell'episodio "Il contratto è scaduto", i volatili cambiano di specie, ma l'orrore che causano è del tutto analogo. Ozono di Segura & Ortiz.

Le cose si sono complicate alquanto per l'ex astronauta sovietico Viktor Sugarov, passato avventurosamente agli americani e occupato in un misterioso progetto legato a "Mir 26", una vecchia stazione spaziale russa. I guai maggiori sembrano comunque arrivare per chi gli è stato vicino: intanto l'americana Judith Oreland è finita in un gulag.

Ma l'episodio si avvia ad una conclusione, che ci lascerà con un po' di amaro in bocca. L'amore ologramma di Lamouet. pag. 81

Un nuovo affascinante episodio delle Rivelazioni postume di Rivière & Andreas, sempre più simili, graficamente, ad antichi album di litografie, alle quali si sovrappone comunque la modernità del medium a fumetti, con un contrasto intrigante. Stavolta la figura centrale delle Rivelazioni è lo scrittore Pierre Loti, letterato e avventuriero dei primi del Secolo, e la sua casa-museo, dove si svolge uno dei consueti lucidi deliri dei personaggi creati dai due autori. pag. 99

a cura di Leonardo Gori

Ozono: Il contratto è scaduto di Segura & Ortiz













© Segura & Ortiz - Distribuzione Internazionale Comic Art



























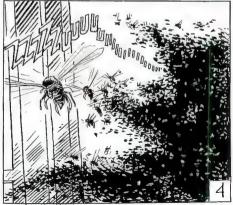


















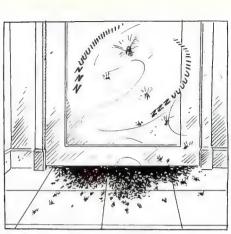




















































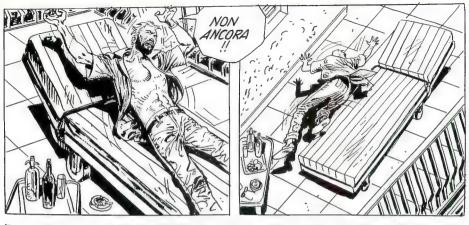


















majica

ergiorgio Nicolazzini (a cura di). I mondi del possibile. Nord. Milano 1994, 596 pp., Lire 35,000

I mondi del possibile è sicuramente frutto di una scelta coraggiosa, e per più di un motivo. Innanzitutto, il tema-guida dell'antologia, l'ucronia, la rappresentazione di ciò che sarebbe successo se un determinato evento storico non si fosse verificato o si fosse verificato con diverse modalità non è fra i più commerciali; presuppone uno sforzo di documentazione ed una concentrazione che non tutti i lettori sono disposti ad investire.

In secondo luogo, l'antologia non è stata appuistata hell'e fatta dal mercato anglosassone, ma è stata concepita e costruita in loco grazie alla pazienza e alla competenza del curatore e alla disponibilità degli esperti che l'hanno autato nella sua fatica.

In terzo luogo, non tutti gli autori inciusi nella raccolta sono nomi di grande richiamo, e si sa quanto ciò incida sugli umori del mercato.

In quarto luogo, la mole e l'elegante veste editoriale dell'opera comportano costi che fanno lievitare il prezzo di copertina, per una spesa che in tempi ! di recessione qualche italiano forse non può sostenere.

Ebbene, davanti al coraggio del curatore e dell'editore, può essere il lettore da meno? Può ragionevolmente privarsi di ottimi racconti firmati da David Brin, Greg Bear, L. Sprague de Camp. Randall Garrett. Kim Stanley Robinson, Nancy Kress, Harry Turtledove... e un inconsueto Winston Churchill? Può negarsi il piacere di scenari pseudostorici favolosi, come un'umanità nazificata, una cristianità senza Dieci Comandamenti, un mondo che non ha conosciuto il genio militare di Napoleone e un altro che non ha sofferto il rimorso di Hiroshima? Può perdersi la sorpresa di un articolo introvabile di W.L. Schirer, lo storico per eccellenza del Terzo Reich, quando tutti i media s'interrogano sulla rinascita della Destra in Europa e in Italia? Noi diciamo di no, e vi invitiamo ad accettare la scommessa.

Da segnalare una chicca speciale: la prima ristampa dopo 120 anni di quella che è forse la prima ucronia italiana, pubblicata anonima, Il racconto di un guardiano di spiaggia (1872) - scritta sulla falsariga della celeberrima Battaglia di Dorcking presentata da Gianfranco de Turris che ne ha anche riscoperto il vero autore, traendolo dalle pagine della nostra storia letteraria minore e minima: è il capitano di fregata Carlo Ros-

E.P.

William Gibson. La notte che bruciam- ! mo Chrome, Interno Giallo-Mondadori. Milano 1993, 187 pp., Lire 25.000. Spesso la Mondadori ripubblica in Urania romanzi che hanno avuto particolare successo nelle collane di punta come per esempio "Altri Mondi". Con La notte che bruciammo Chrome è stata compiuta, cosa assai rara, l'operazione inversa. L'antologia di rac-

conti del profeta del filone cyberpunk era infatti apparsa in Urania Speciale 1110 del settembre '89 arricchita da un dossier d'appendice alla cui stesura aveva partecipato anche il sotto-

Si tratta di un volume assai interessante che dovrebbe far parte assolutamente della biblioteca di un cultore del genere cyberpunk, ma non dovrebbe mancare anche in quella di un appassionato che voglia seguire compiutamente l'evolversi della fantascienza moderna. Giusta dunque la ristamna. in edizione lusso anche se i fortunati che acquistarono quel celebre Urania 1110 risparmiarono nell'occasione un bel gruzzoletto (4000 lire di allora contro 25.000 di oggi per il volume della collana "Interno Giallo" ed in più un dossier critico d'appoggio). Per coloro che persero l'occasione nell'89, è da non perdere la ristampa di oggi.

William Gibson alle prese con il genere cyberpunk è irresistibile e questi racconti sono ognuno una vera perla di scrittura. Non vogliamo aggiungere altro per non sembrare troppo faziosi, ma se avete 25mila lire e volete acquistare un libro di SF la scelta è



Norman Spinrad, Deus X. Nord, Milano 1993, 202 pp., Lire 12.000. Era da tempo che non sentivamo parlare in Italia di Norman Spinrad. Uno scrittore certamente atipico, poliedrico e, sotto certi aspetti, molto interessante. Con la traduzione di Deus K ! riusciamo a capire come Spinrad sia rimasto folgorato anche dal genere zo 1994, tavole fra cm 21x29,7 e cm cyberpunk. Un'opera la sua che è infatti un omaggio al nuovo filone tec- re 10.000, premi di lire 1.000.000, nologico della fantascienza moderna e | 500.000 e 300.000 per i primi tre

generazioni di autori come dire, in- Monte Bianco 3, 11013 Courmayeur. native, ma senza fare bitto il vostro

Quello di Spinrad è un romanzo sorprendente, come recita la copertina. ma solo per pochi, visto che la gran narte dei lettori è abituata agli exploit dell'ex presidente della World SF. Se siete stanchi di chi vi propina nuovi ! maestri del genere ad ogni uscita libraria, leggetevi questo nuovo Spinrad e scoprirete che la vecchia guardia non è morta. Davvero no.

Paul Edwin Zimmer, La chiamata degli eroi. Nord. Milano 1993, 414 pp., Lire 20,000.

Pinalmente. Non ve l'aspettavate davvero che potesse uscire in Italia un nuovo romanzo di Paul Edwin Zimmer, non è cosi? E infatti troppo bravo perché la gente possa accorgersi di lui mentre a voi propinano a raffica "nuovi maestri" del genere fantasy come se piovessero. E invece è accaduto, non si sa ancora come, un miracolo

Ecco dunque il terzo libro del celebre ciclo del Principe Rapito. Stile complesso ed evocativo, buona caratterizzazione dei personaggi, trama scarna al punto giusto, molto sense of wonder, fanno di questo volume una conferma delle armi affilatissime in dotazione al nostro scrittore di origine tedesca e di illustre parentela (è il fratello di Marion Zimmer Bradley), La cosa che lascia perplessi è che questo terzo romanzo porta la data 1987. Abbiamo dovuto attendere ben sei anni per vederlo tradotto e nel frattempo (orrore!!!) abbiamo dovuto ingozzarci di minestre riscaldate fatte da gente come Barbara Hambly e David Gemmell. Abbiamo atteso, ma ora il terzo capitolo della migliore saga fantasv degli Anni '80 è finalmente tra ! le nostre mani. Che sia venuta anche l'ora del secondo volume del ciclo di Damiano? Non osiamo sperare tanto.

Nonsolopremi

In campo fantascientifico i concorsi letterari non hanno solo valenza agonistica, ma servono per introdurre forze fresche in un movimento che ha sempre fatto della gioventù la sua arma vincente. È anche il caso del Premio Courmaveur - sezione illustrazione (termine di presentazione 15 mar-40x50 a colori, tassa d'iscrizione liforse anche un richiamo alle giovani ! classificati), con segreteria a piazzale

somma, ragazzi sappiate che non vi A livello amatoriale, ha la stessa fun-siete inventati nulla e che prima di zione il Premio Diesel per racconti voi gente come Dick. Bester e altri horror. I testi dovranno essere comgià parlavano di realtà virtuali alter i presi fra le dieci e le cento cartelle ed essere inviati ad Alberto Henriet, via Ronc 12, 11010 Sarre, Aosta, che premierà il vincitore con un vaglia di lire 200,000 e raccoglierà i migliori in un fascicolo di Diesel Extra.

E D

Giochi (e giocatori) di ruolo

Parliamo in questo numero di fans club solidamente radicati nella realtà amatoriale italiana e accomunati dalla passione per il gioco di ruolo.

Si tratta di Alliance (via Mantegna, 118 - 41100 Modena) e Unicorn Role Playing Club (via Roma, 195 - 10070 Cafasse, Torino). Il primo è giunto ad organizzare, in collaborazione con Stratelibri e Club 3M, il 4º campionario del role playing di Guerre Stellari, prossimo ormai al termine delle fasi eliminatorie locali, e a promuovere la presentazione in anteprima delle guide a L'ombra dell'Impero e Dark Force Rising. Il secondo, dopo aver attratto nella sua orbita molte associazioni di appassionati presenti sul territorio regionale, ha in programma l'organizzazione di partite dimostrative di Stranger, Over the Edge. Western, Clash of Eagles, Starfighter, **Italiae**

E.P.

Videogiochi: la corsa allo spazio

Ricordate la fantascienza dell'Età d'Oro tutta presa nel descrivere le mirabolanti imprese tecnologiche dell'uomo nello spazio? Quando la bandiera americana si conficcò sul suolo della Luna molti scrittori persero la vena non immaginando invece che l'avventura era appena cominciata e nuovi orizzonti misteriosi ed affascinanti si stavano schiudendo per l'uomo nello 502710

L'elettrica eccitazione che provarono i tecnici della NASA in quegli storici giorni può essere rivissuta oggi grazie a Buzz Aldrin Race into the Space, un bel gioco di simulazione spaziale distributo dalla C.T.O. A confronto USA e URSS per la conquista della volta celeste a partire dallo spazio per i satelliti orbitanti per finire - per dirla come il buon Kirk - fin dove nessun uomo era mai giunto prima. In Buzz Aldrin il giocatore impersona il coordinatore dell'attività spaziale russa o americana, ogni anno ha un budget di denaro e tecnici a disposizione per tentare di anticipare nelle scoperte e nelle conquiste il suo avversario. Un gioco serio, divertentissimo, difficile quanto basta, graficamente molto interessante ed istruttivo.

R.G.

50 FT WOMAN

moda del "gigantismo" umano fa la sua comparsa in àmbito cinematografico verso la fine degli Anni Cinquanta ma, a differenza di quanto avvenuto per la "miniaturizzazione" (ricordiamo ad esempio Viaggio Allucinante e Radiazione BX: Distruzione Uomo), produce pellicole pressoché sconosciute anche al pubblico degli appassionati. Recentemente riproposto dal banale Tesoro, mi si è allargato il ragazzino, questo sottogenere torna ora alla ribalta grazie al "remake" di Attack of the 50 Feet Woman, b-movie girato da Nathan Juran (con lo pseudonimo di Nathan Hertz) ! nel 1958.

Nel vecchio lungometraggio una giovane donna di nome Nancy Archer inizia a crescere, assumendo proporzioni colossali, dopo essere stata rapita da un alieno atterrato sul nostro pianeta. L'ingrandimento fisico provoca però un'alterazione delle facoltà mentali e la povera Nancy, raggiunta la statura di circa 15 metri, sfoga la propria pazzia contro il marito, colpevole di aver corteggiato un'altra don-

La nuova versione dell'opera, sceneggiata da Joseph Dougherty (Omicidi e incantesimi) e diretta da Chris Guest. si discosta poco dalla trama originale, pur presentando un finale leggermente diverso e pur essendo arricchi-! ta da un maggior numero di personaggi complementari. Una differenza significativa è invece presente a livello di spettacolarità visiva: gli effetti speciali curati dall'équipe Fantasy II di Gene Warren ir, sono (come ovvio) nettamente superiori a quelli, piuttosto approssimativi, del pionieristico film di Juran.

Fra gli interpreti segnaliamo Darvl Hannah (Splash: una sirena a Manhattan) nel panni della protagonista, mentre l'esordiente Christy Conaway impersona Honey, la ragazza che tenta di sedurre l'infedele marito di Nan-

Tobe Hooper's Nightmare

Autore di due piccoli classici del genere horror come Poltergeist e Non aprite quella porta. Tobe Hooper è un discreto artigiano della cinematografia del terrore, a cui spesso sono "sfuggite" pellicole insulse ed inconcludenti. Ciò nonostante, la notorietà conquistata, specialmente presso il pubblico americano, ha indotto i dirigenti della Cannon, non solo a finanziare con un discreto "budget" questo suo nuovo progetto (interpretato da Robert Englund, il Freddy Krueger di Nightma-

ATTACK OF THE | re), ma addirittura ad inserire il suo ! nome nel titolo dell'opera.

La storia narrata è quella di Eugenie (Zoe Trilling), una ragazza impegnata nella ricerca dello scomparso padre le indagini la donna si imbatte in una ! setta segreta capeggiata dal perverso Paul Chevalier (Englund), un discendente del famoso marchese De Sade, e scopre che il genitore è stato irretito e plagiato dai membri del culto. E per la coraggiosa protagonista non sarà certo facile riuscire a liberarlo.

La pellicola gioca sull'incertezza fra incubo e realtà; la giovane Eugenie è realmente in pericolo o è solo vittima di fantasie paranoiche?

Cinema News

Dal punto di vista economico il 1993 è stato un anno eccezionale per il mercato cinematografico americano. Grazie ad un incasso complessivo (nei soli Stati Uniti) di oltre 5140 milioni : di dollari è stato battuto il precedente "record" fatto registrare nel corso del 1989. La statistica, pubblicata nei mesi scorsi da USA Today, evidenzia comunque una leggera flessione per quanto riguarda il numero degli spettatori. Come era facilmente prevedibile, il mighor risultato è appannaggio di Jurassic Park di Steven Spielberg con un provento di oltre 337 milioni di dollari, mentre, nettamente più distaccati, seguono Il fuggitivo con Harrison Ford, e Il Socio, con Tom Cruise. Al quinto posto Proposta indecente e all'ottavo l'insignificante Cliffhanger con Sylvester Stallone. Globalmente in calo le produzioni fantastiche e orrori-

GLI EFFETTI SPECIALI CINEMATOGRAFICI

Per dare un'idea anche solo sommaarcheologo (William Finley). Durante ria della cura posta da Giuseppe Tortora e dai suoi collaboratori nella realizzazione delle creature del film di Wolfgang Petersen "La storia infinita" ("Die unvollende geschichte"), è sufficiente moordare che, nella loro straordinaria espressività, tutti i personaggi non in carne ed ossa hanno i movimenti labiali delle proprie bocche studiati come se stessero emettendo realmente i fonemi della lingua inglese, nella quale è stata recitata la pellicola pur trattandosi di una produzione tedesca.

La lavorazione de "La storia infinita", costata tra i 40 e i 50 miliardi di lire. è durata dall'Agosto del 1982 all'Ottobre del 1983 e si è svolta presso la Bavaria Film Platz a Monaco di Baviera, la supervisione degli effetti speciali visivi è stata affidata al britannico Brian Johnson, vincitore di tre premi Oscar per "Alien", "L'impero colpisce ancora" ed "Aliens". Johnson decise di realizzare l'effetto del "nulla" che avanza e fagocita ogni cosa miettando pigmenti colorati dentro grandi cisterne piene d'acqua mentre per la sequenza della distruzione del reeno di "Fantàsia" fece un uso intensivo di set in miniatura e di effetti ottici dei quali è uno dei maggiori specialisti al mondo.

realizzarono una miniatura completamente snodata e controllata a distan- ra. za che venne in sèguito sovrapposta

! ai vari "background" del cielo. Nel periodo successivo al termine della lavorazione del film di Petersen. Tortora ha lavorato presso gli Empire Studios di Charles Band sulla via Pontina a Roma realizzando per il film "Yado" ("Red Sonja", 1985) di Richard Fleischer un grosso pesce meccanico che lotta con Arnold Schwarzenegger ed un ragno, che in realtà non toccava il pavimento dello studio ma era sostenuto tramite dei fili, tenuto al guinzaglio dall'attrice Sandhal Bergman.

Sempre presso la Empire ha collaborato ai film "Dolls" e "Robot jox" di Stuart Gordon. Ma il degno coronamento della sua carriera di tecnico degli effetti speciali è arrivato nel 1989 quando, per "La storia infinita II" di George Miller, ha riprogettato diverse creature della precedente pellicola in aggiunta ad altre nuove come il drago volante Smergh, l'uccello Rapidino, il figlio del mostro "mordiroccia" ed i glganti che difendono il castello della maga Xaldve.

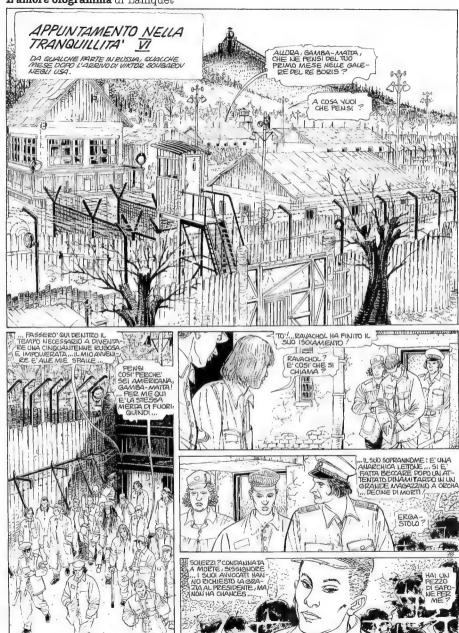
Nei titoli di testa il nome di Tortora appare assieme a quello del prestigioso tecnico britannico Derek Meddings. il creatore degli effetti speciali di tantissime serie televisive inglesi, di molti film sull'agente segreto 007 e delle pellicole su "Superman" e "Batman". come responsabile degli effetti speciali visivi e viene ripetuto in quelli di coda. Qualora a "La storia infinita" e "La storia infinita II" dovesse segure un terzo capitolo, come nelle intenzio-Per la sequenza del volo del grande i ni del produttore tedesco Dieter Geis-"Drago-Fortuna" Falkor con in groppa! sler, questo non potrebbe essere reail piccolo Bastian, Tortora e Johnson ! lizzato senza l'inventiva e l'eccezionale apporto tecnico di Giuseppe Torto-





Giuseppe Tortora con una delle sue creazioni realizzate per "La storia infinita"

L'amore ologramma di Lamquet













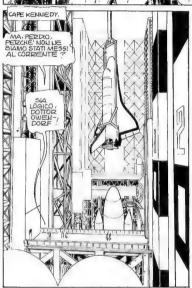
















SE LA FORTUNA CIAINTA, IL RELITTO
CHE CI HA RIPORTATO LA NAVICELLA ATLANTIS E PROPRIO UN
ELEMENTO PI "SOKOTS-A", MA
L'AVVERTO: NON SOMIGLIA
PIU'A NULLA ...























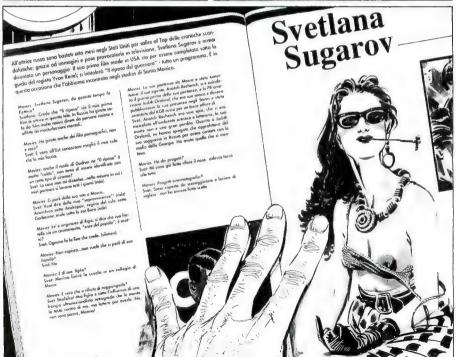




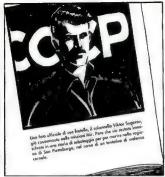








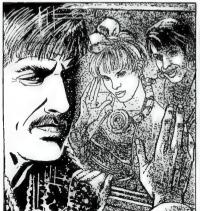






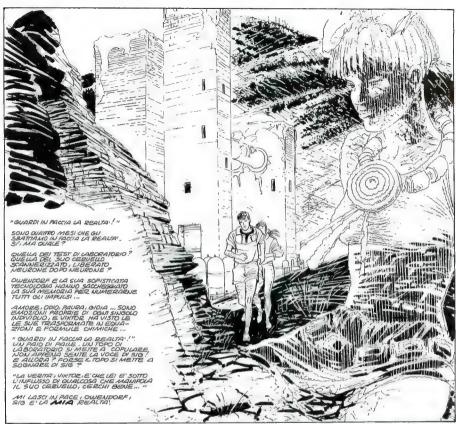








































SONO NEL TUO SI-STEMA... DA DOVE SONO RIESCO A VEDE-RE IL TUO PIANETA...



I TUOI SIMILI SONO GIA'VENUTI

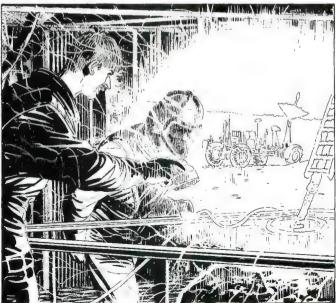






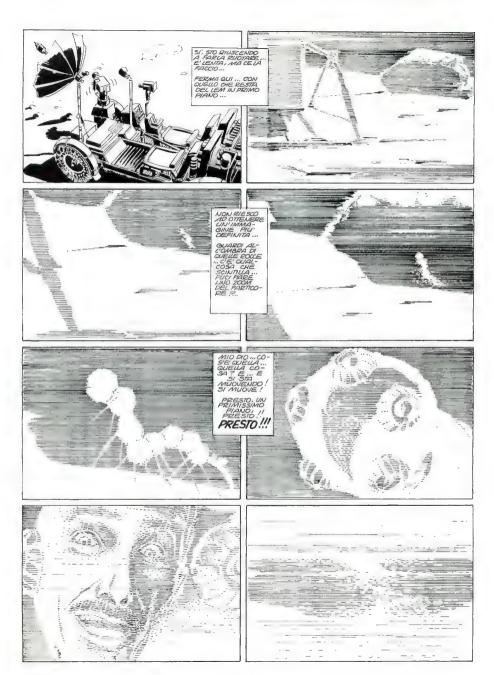


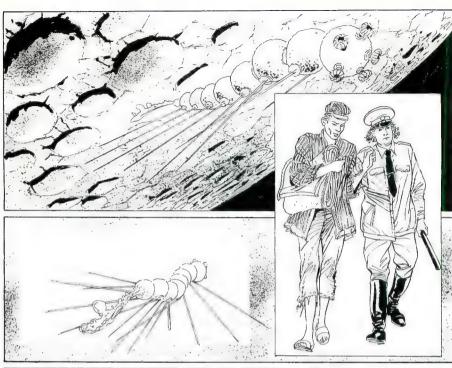




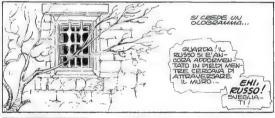














Una foto ufficiale di suo fratel il colonnello Viktor Sugarov, g cosmonauta nelle missioni M Pare che sia restato immischia in una storia di sabotaggio p poi morire nella regione di So Pietroburgo, nel corso di un te tativo di violenza carnale.

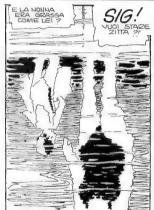
Chris Lampuel -







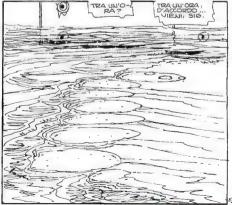


































A BUENOS AIRES

ero, nerissimo è il primo romanzo dell'argentino José Pablo Feinmann Gli ultimi giorni ! della vittima (Últimos días de la víctima, trad, di Olivo Bin, I Canguri/Feltrinelli, 192 pp., L. 24.000) che, uscito adesso, risale però al 1979.

Perché i nostri editori sono tanto lenti a individuare i nuovi talenti del giallo ! e a farceli conoscere? Per fortuna, comunque, il mercato italiano si apre sempre di più agli autori non anglosassoni facendoci scoprire libri che meritano davvero di essere letti.

Il punto di vista originale di Feinmann sta nel raccontarci un crimine ! non attraverso gli occhi del detective che indaga o della vittima predestinata che, in preda all'angoscia, cerca di salvare la pelle, ma mettendosi nei panni dell'assassino.

Questo omicida è un navigato killer di , certo Morelli, è riuscito ad ammazza

UN KILLER professione, il cinquantenne Mendizábal, a cui il solito potente di turno commissiona l'omicidio di un tal Külpe. Il perché non si sa e del resto a Mendizábal non interessa nemmeno: lui è un professionista con in mano un contratto e lo porterà a termine senza alcuna animosità nei confronti della vittima. Fin qui nulla di nuovo. Dove Feinmann di cattura e di incanta è, messici nei panni dei questo killer, di scoprire che non si tratta di un mostro ma di un uomo di mezza età normalissimo, solitario, con l'hobby della fotografia, con un solo amico al mondo, un ex-delinquente senza una gamba che ospita in una casetta in campagna e con cui, quando è libero ama trascorrere tranquille serate a far quattro chiacchiere.

Mendizábal ha una specialità per la quale è molto ricercato e ben pagato: effettua i suoi lavoretti svelto e bene senza far riconoscere il suo "stile" tant'è che in un caso rimasto famoso nel mondo del crimine, quello di un re di sorpresa la vittima e a masche: mano le sorti, sospese sul baratro fin rare così bene il fatto da farlo sembrare un suicidio. Il nostro infatti ama studiarsi il potenziale cadavere, approfondirne carattere e abitudini, e poi colpirle in un modo "personalizzato", che tenga conto appunto dei punti deboli della sua vita ouotidiana.

Anche per Külpe opera con lo stesso metodo. Prende una stanza a pensione di fronte alla casa dell'altro, lo pedina, gli scatta di nascosto un quintale di foto in tutte le posizioni, ne impara a memoria orari, percorsi, incontri, relazioni,

La sua vittima predestinata non sembra prendere molte precauzioni, non guarda mai alle spalle se è pedinato. non va in giro armato, ha un ingresso di casa facilmente accessibile tant'è che Mendizábal, quando lui è fuori, vi entra piuttosto facilmente per effettuare perquisizioni e studiare la disposizione delle stanze perché è li dentro che pensa di commettere l'omicidio: che avverrà fulmineo ma di fronte, preannunciandolo con una breve frase, quasi un duello ideale ispirato a un codice d'onore. E tuttavia qualcosa non funziona nell'animo del killer come le altre volte.

Dapprima pregusta, nello spiare l'altro, questa situazione sinistra: di essere solo lui. Mendizábal, a sapere che ! l'altro sta per morire e a tenerne in ; sua sconfitta.

ché non deciderà di agire: mentre l'altro prosegue la sua esistenza di tutti i giorni, ignaro di avere già la morte addosso. Ma poi, senza sapersi spiegare il perché, il killer finisce per ritardare di giorno in giorno il momento fatale, pur avendo ormai in mano tutte le coordinate per operare come sempre in modo facile, rapido e sicu-

È intrigato, fra l'altro, da una donna che Külpe incontra la mattina al parco, una madre con un bambino che forse è la sua ex-amante e che Külpe tradisce con la bellona di un locale di strin-tease. Per accostare la madre, il killer allaccia amicizia col ragazzino e gli insegna a costruire un aquilone: riaffiora il lato umano di una esistenza normale mai vissuta ma forse desiderata. E intanto, c'è il braccio destro dell'uomo importante, del mandante, che apertamente lo osteggia e lo minaccia, geloso che l'incarico delittuoso non gli sia stato affidato.

Non dirò come va a finire, ma attendetevi per l'ultimo capitolo un forte colpo di scena che conclude in bellezza un "noir" teso, emozionante, triste e angosciante insieme: e dietro ci sentite la lezione di un altro argentino, Borges, che pure si è dilettato in gialli mostrando i rischi della ragione e la

Finalmente gli albi della

Detective Comics

solo 1.200 lire!





ogni mese 32 pagine a colori

Il "realismo magico" di Alberto Bevilacqua

l tanto strombazzato "Nuovo Che Avanza" (un'invenzione - se non sbaglio - di Michelino Serra), avanza anche nella cultura? Direi proprio di no. Per quale motivo?

Le ragioni sono due: la rivoluzione "dolce", "morbida", "legale", "giudiziaria" (sono state diverse definizioni di quel che sta avvenendo in Italia dal 1992), proprio in quanto tale non ha prodotto alcuna "epurazione" o auto-epurazione, o semplicemente ricambio: i posti di potere, di comando. di scelta, di giudizio nel mondo della cultura, dell'editoria, delle lettere, dei mass media, sono occupati sempre (salvo rarissime eccezioni) dagli identici personaggi che stanno passando indenni dal Vecchio Regime a quello che (forse) ne prenderà il posto; seconda ragione: le idee di questi personaggi non sono sostanzialmente mutate, e quindi i loro criteri estetici, stilistici, ideologici sono rimasti gli stessi, e di conseguenza sempre gli stessi "amici" e i "nemici", gli autori e le opere da ostracizzare, bandire, criticare, calunniare, ovvero all'opposto gli autori e le opere da promuovere, pubblicare, "pompare", insignire di

Nulla è mutato. La transizione è indolore, Il trasformismo impera, L'antica virtù italiana del conformismo, del gattopardismo, stravince e «tutto cambia perché tutto rimanga uguale. Specie nella cultura, impero di ras, dogi, papi, santoni e guru tanto immarcescibili quanto decrepiti di età e di idee. Chi pensava, chi sperava (compreso il sottoscritto), che fossero messi da parte i criteri che sino a questo momento avevano impaniato la libertà di espressione, si è atrocemente sbagliato, almeno sino ad ora.

Continuano ad essere pubblicati ed osannati ancora gli "amici degli amici" per ragioni personali e ideologiche: continua ad essere privilegiato un piatto realismo (in alcuni casi camuffato da romanzo-verità sull'Italia d'oggi); trovano ancora spazio storie noiose, inutili, banali, che non lasciano alcuna traccia dietro di loro e cadranno nel più totale oblio: si rimbambisce il pubblico imponendo stupidari e siocchezzari che balzano in vetta alle classifiche, passando dal più soffocante "impegno" al più demenziale disimpegno; e se si vuole trovare qualcosa di nuovo e interessante lo si deve cercare col lanternino dell'intuito nelle centinaia di titoli proposti nelle rassegne editoriali, basandosi su un nome, un titolo, un accenno, una citazione sfuggiti dalla penna dei compilatori editoriali, dei recensori, delle pubblicità

Chi esce, o tenta di uscire, dalle ma-

gio, e magari ottiene nonostante tutto un certo successo, viene accettato con malcelata insofferenza, e atteso al varco per fargliela pagare.

Si pensi - che so - alle difficoltà incontrate sul loro cammino da autori come Stanislao Nievo, Giuseppe Conte e Roberto Pazzi, e più di recente da Paola Capriolo e Alessandro Baricco: scrittori diversissimi tra loro, ma tutti accomunati dal rifiuto del realismo piattamente inteso e dal recupero del fantastico e del mitico. Si pensi al mutato atteggiamento del milieu culturale - di cui era pur parte - nei confronti di Alberto Bevilacqua, allorché ha scoperto la cifra dell'irrazionale, vale a dire dell'"incanto" e della "magia". facendone l'asse portante dei suoi due ! ultimi romanzi a sfondo autobiografico, in sostanza un'unica opera di oltre seicento pagine: I sensi incantati (Mondadori, 1991) e Un cuore magico (Mondadori, 1993).

Narratore, poeta, giornalista, critico, regista, da trent'anni e più sulla cresta dell'onda della notorietà, nonostante ciò si è trovato messo in mezzo da "indagatori" e "inquisitori" (come lui stesso denuncia), quei "capziosi ciarlatani dell'istruttoria" che nell'ambiente culturale hanno cercato di sminuire, minimizzare, banalizzare e disprezzare la portata di questa sua nuova via esistenziale e narrativa.

I suoi due ultimi romanzi non hanno suscitato l'entusiasmo del precedenti, sono passati un po' in sordina su giornali e riviste, non sono mancati inaspettati attacchi e ridimensionamenti, ma meglio parlarne poco, benché il pubblico abbia decretato una positiva accoglienza facendoli entrare per lungo tempo nella classifica dei niù venduti

Così vanno le cose: è il Vecchio che rimane, siamo sinceril

Dunque, Bevilacqua attua un'operazione insolita per la nostra narrativa: non ha scritto delle opere "fantastiche" in senso proprio, ma ha inserito il "magico" in un contesto reale, quasi fosse un naturale ed ovvio prolungamento del quotidiano: nel senso che nel suo caso, nel caso della sua scrittura, non subiamo un contrasto netto razionale/irrazionale, una opposizione decisa fantasia/realtà, una alternativa insomma fra i due termini della questione, ma un proseguimento dell'un aspetto nell'altro.

Nel suo caso, si potrebbe quindi adottare la definizione di "realismo magico", anche se a differenza di Massimo Bontempelli che negli Anni Trenta defini così la propria opera per riferirsi agli aspetti insoliti, surreali, strani, misteriosi, assurdi della quotidianità che descriveva, per Bevilacqua la !

stilistico, di contenuto e di linguag- fico ed essenziale che tutti conoscono. Come ne I sensi incantati si parlava dell'arrivo, dei poteri e della scomparsa di Miriam, così in Un cuore magico si parla della sua attesa, della sua presenza occulta e del suo conclusivo e allusivo ritorno: un appuntamento fissato sin dall'inizio enel posto noto solo a pochi iniziati dove Dio si può vedere, un monastero del Sikkim. La vicenda è una lunga riappropriazione delle forze psichiche dimenticate operata dall'autore grazie ai disvelamenti interiori prodotti da Miriam da un lato; dall'altro una full immersion nella realtà nel tentativo di non respingeria. totalmente ed evitare così un ritorno alla depressione (ma anche, si può aggiungere, alla schizofrenia). L'io deve essere completo e non scisso in due !

Per ottenere questo risultato Marco. alter ego di Bevilacoua, da una parte ripercorre nuovamente luoghi, figure e miti della propria infanzia e della propria giovinezza parmigiane, anche attraverso le indimenticabili figure del padre e della madre: dall'altro mette in gioco le riscoperte capacità "paranormali" offrendosi alla "gente", ma soprattutto alle donne, nella cui "foresta" s'inoltra, si disperde e alla fine ne esce soprattutto dopo le esperienze belle e tragiche con Mara e Giulia.

Il quotidiano diventa così "magico": la levitazione di Tano, le lettere di Miriam che si materializzano dal nulla. i contatti telepatici con Gustavo Adolfo Rol (il grande sensitivo torinese cui il romanzo è dedicato), le immagini prodotte dal monaco buddhista, la guarigione del padre e della madre, i contatti psichici, le intuizioni, i ricordi eidetici, le divinazioni con i Tarocchi, la visionarietà del Lago degli Eventi Futuri, il tentativo di portare l'amore sul piano magico, e così via (anche se qui si deve aprire una parentesi; quella descritta da Bevilacqua non è propriamente la magia sexualis, quella in cui l'uomo e la donna - come straordinariamente descritto nella Metafisica del sesso di Julius Evola, Ed. Mediterranes, 1994 - rappresentano nel loro piccolo i principi divini del maschile e del femminile e operano la loro unione non soltanto sul piano carnale, quanto piuttosto un sesso "naturale" privo dei complessi, degli orpelli, delle paure, delle contraddizioni e dell'artificiosità del "moderno" e del "civile": e infatti l'autore lo definisce via via "incantamento del sensi", "limpida anima carnale", "amore pulito", "facilità e felicità dell'orgasmo", riandando

spesso al ricordi degli amori solari della giovinezza). Da un lato Bevilacqua ci ha così dato un romanzo dall'aspetto duplice: da un lato positivo e propositivo, in ! certi potenti confidavano loro.

glie di questo conformismo ideale e "magia" assume quel significato speci- quanto offre al lettore una "visione del mondo" piena di speranza e felicità, solare come si è appena detto, necessaria in un momento cupo ed incerto come l'attuale; dall'altro un romanzo critico e pessimista, in quanto denuncia gli aspetti negativi della nostra società dal punto di vista morale, ideale e - anche - politico. Non si può non essere d'accordo quando lo scrittore di Parma, polemizzando con gli "inquisitori" e con gli ex potenti dell'intelligencia di Regime, afferma che ela crisi del potere dell'immaginazione è la causa prima della morte spirituale dell'Occidente, o che ela vera fine di una civiltà si attiva quando a provocarla è un fanatismo dettato dal nulla, un nulla peggiore della morte stessa perché corre con la vita e tende al nulla della morte altrui, o che «la società va in cancrena perché ha perso il Sesto Senso».

La conseguenza è semplice: tutte queste "mancanze" spiegano perché ela nostra è una società assetata di miracolo» e perché al contempo esistano coloro i quali per paura viceversa eriducono il magico e l'esoterico a illazioni e falsità basate sulla loro ignoranza, sulla volgarità, scambiando il fenomeno per ciò che ne rappresenta il sottobosco folcloristico e pittoresco. È lo scontro fra queste opposte concezioni della vita, la "spiritualista" e la "materialistica", che sta alle spalle della narrazione di Bevilacqua.

Che corre però - dal nostro punto di vista - un rischio e da cui ci attendiamo delle conferme. Il rischio è che dimentichi la sua vera vocazione che è quella del "fabulatore" per diventare come scrive esplicitamente - «cantore» e «profeta» dei »portatori di coscienza magica nel momento in cui il nostro Paese e l'Europa sono giunti al capolinea della decadenza». Una parabola già occorsa - ad esempio - ad Arthur Conan Dovle che sacrificò la sua vena autenticamente narrativa agli scritti "a tesi", alla propaganda in favore dello spiritualismo e della me-

È un pericolo che speriamo Bevilacqua avverta: i suoi romanzi devono essere soprattutto romanzi e non parabole, profezie o pistolotti camuffati da romanzi. C'è il rischio dello straparlarsi sopra (già Un cuore magico avrebbe potuto avere varie decine di pagine in meno).

Aspettiamo dunque le conferme: che lo scrittore prosegua come scrittore, e magari ci offra una biografia romanzata di Gustavo Adolfo Rol, o concretizzi la promessa fatta nelle pagine di Un cuore magico di rendere note le malefatte degli attuali «despoti conniventi di tanti delitti», o i diari delle ragazze che conoscono «le atrocità che

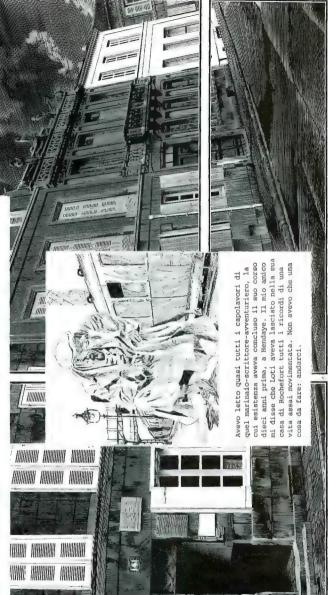


ASSASSINIO NELLA MOSCHEA

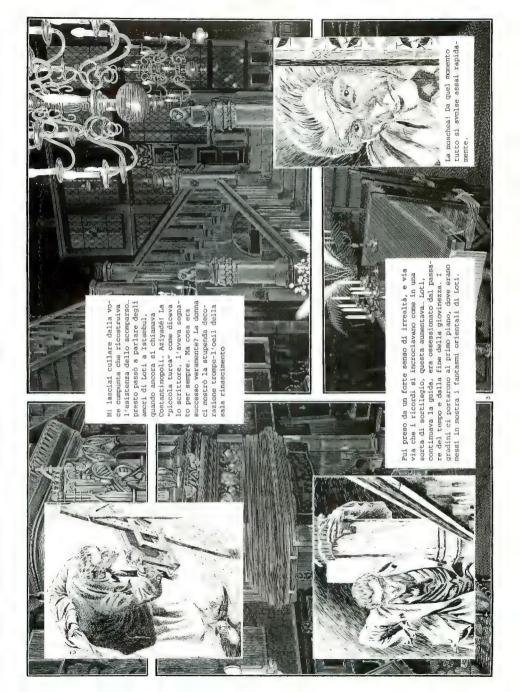
portato con loro sulla Riviera Francese, dove, dorigido inverno del 1935-36. Avevo appena compiuto Tutto è accaduto due anni fa, verso la fine del ventiquattro anni e i miei genitori mi avevano po essermi annoiato mortalmente per plù di una settimana, avevo deciso di tornare a Londra.

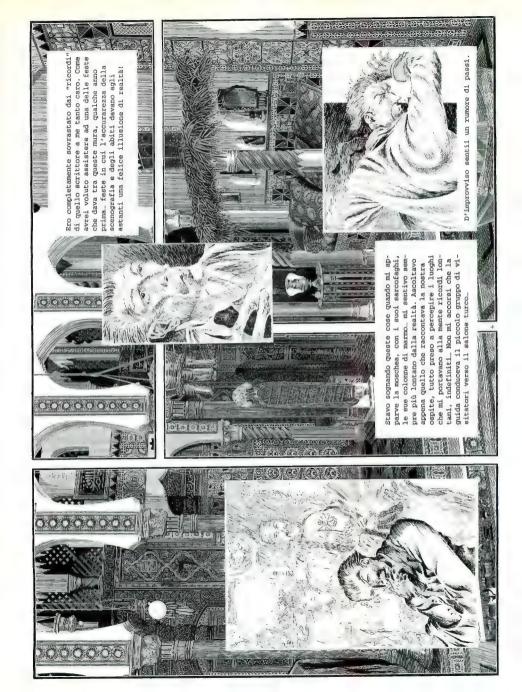
una volta arrivato in quel porto maestoso,

dall'architettua intrisa di ricordi, dietro consicittà di Rochefort-sur-Wer, per visitare la dimora glio di un amico andai, non lontano da lì, nella dello scrittore Pierre Loti, uno dei miei autori preferiti...

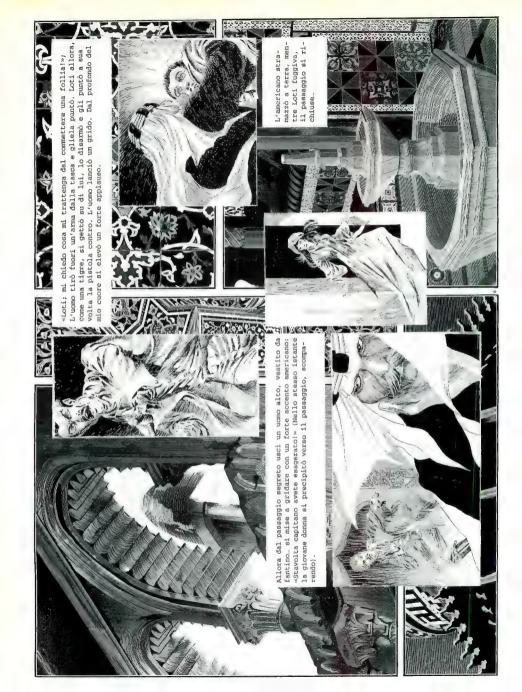


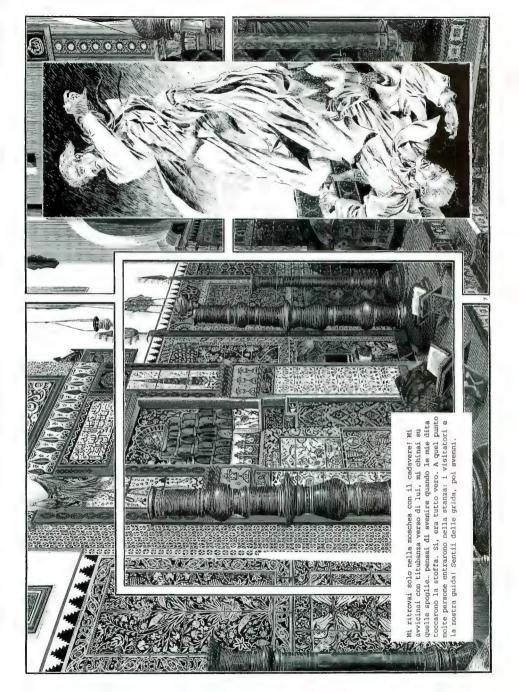














UNA LINEA D'OMBRA NEL FANTASTICO

inea d'ombra è il titolo di un "mensile di storie, immagini, di-scussioni e spettacolo" – come informa la sua copertina. Si tratta di una rivista che ha ormai una vita abbastanza lunga, iniziata nel marzo 1983, durante la quale ha subito diverse mutazioni che ne hanno modificato aspetto e contenuti, a partire dal primo numero in cul si presentava semplicemente come "trimestrale di narrativa", in veste grafica più dimessa dell'attuale (formato ridotto, pochissime foto... un abito di rigorosa noversà).

Oggi compare in versione molto più "moderna", formato tabloid, con grafica elegante, belle copertine e numerose foto di un intenso bianco e nero. È insomma una importante pubblicazione, quasi unica nel panorama dell'editoria nazionale per le sue caratteristiche, da leggere a lungo, con molta attenzione, che - sia sùbito chiaro - si rivolge a un tipo di lettore colto, raffinato, attento all'approfondimento di argomenti principalmente di carattere letterario, ma non solo: viene dedicato ampio spazio anche alla critica ! politica, ai problemi culturali in genere, al costume, alla scienza.

Quale ruolo riserva una rivista simile alla narrativa di genere fantastico? Porsi tale domanda può essere utile per capire meglio che tipo di rapporti stabilisce una certa area culturale, che fa riferimento ad una letteratura "alta" - anche se sicuramente non identificata con la cultura ufficiale dominante, ma anzi per molti aspetti alternativa a questa, e a volte anche "elitaria" - con la letteratura "di genere" o "non-mimetica", se questo termine può servire a chiarire qualcosa, e in cui - è importante aggiungere sia presente come elemento significativo l'aspetto "ludico", di divertimento

La constatazione più immediata non è certo incoraggiante: e infatti **Linea** d'ombra non ha mai pubblicato – per quanto mi risulta – un racconto esplicitamente "di genere" (fantascienza, fantasy, horror o altro), seguendo la tendenza spesso prevalente di escludere totalmente o quasi simili cose dal salotto buono della letteratura (a meno che non siano verificate determinate condusioni). Però, a riprendere in mano le diverse annate della rivista, si scopre che è possibile svolgere alcune considerazioni meglio articolate.

Già nel primo numero, ad esempio, compare un nome direttamente legato alla fantascienza: si tratta del grande Kurt Vonnegut (con un articolo dal ti-



tolo Selexione). Vonnegut è senz'altro uno dei maggiori scrittori di fantascienza dei nostro tempo, e se qualcuno vi dirà che si è occupato di questo
genere solo fino ad un certo periodo,
per poi passare al cosiddetto mainstream, ebbene non credetegli perchè
è sicuro che il buon vecchio Kurt non
ha fatto altro che scrivere le stesses
cose per tutta la vita anche se, e qui
sta il punto, da un certo momento in
poi qualcuno ha smesso di affibbiangii
l'etichetta di "scrittore di fantascienza".

Il fantastico c'è, allora. Eppure la rivista, nell'arco dei suoi ottanta e più numeri, continuerà ad avere un rapporto indiretto e quasi sempre negato con il "genere". Permetterà ad esso di pentrare tra le sue pagine solo, per così dire, di sghembo, di traverso, e molto spesso ricoperto dall'abito del serioso, dell'ufficialmente ratificato (di Vonnegut che non è più scrittore di fantasolenza); oppure, ancora più frequetemente, tramite la letteratura straniera, esotica e terzomondista.

Mentre invece saranno sempre frequenti, negli interventi critici che si susseguiranno nel tentativo di fornire indicazioni al giovani autori, gli invitia a riferrisi alla concretezza della realta, agli aspetti sociali dei problemi, a praticare quindi una letteratura di carattere "mimetico". E, infatti, quasi mai i racconti italiani pubblicati possone essere annoverati in qualche modo come appartenenti al genere fantastico (e tanto meno alla letteratura "poto."

polare"), se non alcuni e in termini di lontana parentela.

Ma più in generale – a proposito di racconti italiani – si dovrebbero considerare alcune intenzioni originarie non proprio mantenute lungo la strada, tra le quali soprattutto quella di voler diventare uno spazio nel quale la giovane narrativa italiana possa conoscersi e farsi conoscere, come recitava la dichiarazione programmatica riportata nel primo numero. Questo nel corso degli anni non è accaduto, o è accaduto solo in parte.

A riprova di quanto si dice è possibile verificare il contenuto dei numeri del 1992. In questo anno sono stati pubblicati 42 racconti, di cui solo 10 di autori italiani. Di questi 10, quattro forse - possono essere definiti come "giovani autori" (sotto i quarant'anni?). Dalla stessa verifica sui primi sei numeri del 1993 risulta che i racconti pubblicati sono stati 19; di autori italiani: 2. Non riporto i dati degli anni precedenti, ma questi ultimi risultano abbastanza indicativi della tendenza attuale a limitare di molto la presenza dei racconti - un'altra delle intenzioni non mantenute rispetto alla volontà iniziale di privilegiare tale genere narrativo - e in ogni caso a considerare maggiormente gli autori stranieri rispetto a quelli italiani, giovani o vecchi che essi siano.

Ma attenti: nei racconti di autori stranieri, particolarmente in quelli di origine africana o ispano-americana, il fantastico rappresenta invece assai

Si è parlato spesso su queste pagine della disastrata situazione della narrativa breve in Italia: scomperse le "erree pagine", assente sulle riviste "popolari" settimanali e mensili, latitante su quelle di tipo "fetterario", ignorata
dalle pubblicazioni specializzate nel settori più disparati. E se ciò è valido
per il racconto "mimetico", tanto più lo è per quello "non mimetico". I motivi sono molti e diversi, da quello commerciale a quello culturale a quello per
così dire ideologico. L'esame di quel che ha fatto in un decennio una rivista
come Linea d'Ombra può essere utile per comprendere l'atteggamento degli
intellettuali italiani, siano essi conformisti che pretesi anticonformisti, verso
la narrativa "di genere". Autore di questo intervento è Giandomenico Antonioli, poeta e informatico, autore di quella Nave dei mondi possibili apparso
su L'Eternanta del giugno 1993, che un bel successo ha ottenuto presso i
nostri lettori.

d.T.

spesso il modo per narrare la realtà, con continui riferimenti ai miti, alle leggende a elle tradizioni popolari. È non solo: verranno dedicati numerosi servizi ad autori importanti della fantascienza (con o senza etichetta) quali Ballard e Dick, e uno degli autori italiani più stimati - e anche collaboratore della rivista - è quello Stefano Benni che non sorrive se non romanzi di fantascienza (riferiti alla realtà, certo, ma secondo il modo del "fantastico-popolare").

Esistono peroiò diverse ambiguità nel termini con cui la rivista si confronta (o preferisce non farlo) con il fantastico inteso – ripeto – come genere "ludico", che abbia cioè in sè elementi di vertimento per chi legge. Per parlare più concretamente di lettori bisogna dire che Linea d'ombra si è cocuptata spesso di questo aspetto e a tale proposito ha pubblicato alcune riflessioni molto significative.

Tra queste riporto un passo dell'articolo Lettori, non lettori, quasi lettori di Filippo La Porta e Marino Simbaldi (pubblicato nel numero 14 del maggio 1986 – un po' iontano nel tempo quindi, ma ancora valido, direl): di innegabile che le che la capacita media di lettara prolungata e di attenzione è attualmente molto ridotta, anche solo rispetto a qualche decennio fa, soprattutto in rasporto a libri non utili.

Ci sembra però utile riaffermare che delle cinque funzioni che Henry Miller assegnava alla lettura (uscire da se, armarsi contro i pericoli, fare impressione agli altri, sapere quello che succede, divertirsi; tutte cose variamente intrecciate) la prima, cicè l'evadere, è quella paradossaimente più attalale e più eversiva. Non è questo un riconoscimento esplicito della funzione della letteratura fantastica, anche nella sua versione "di genere" e "popolare"?

E per tornare al problema della narrativa italiana: non potrebbe essere che anche qui si riveli utile incoraggiare l'elemento fantastico? Non potrebbe venirne fuori qualcosa di interessante? Io credo di sì: perché c'è un magma ribollente di buone idee e intuizioni che si nasconde in forme attualmente marginali, quasi del tutto trascurate dal mercato editoriale, a cui pochi lettori possono accedere attraverso alcune "finestre" di dimensioni molto ridotte (Il racconto del mese de L'Eternauta è una di queste) da cui si intravedono barbagli e scintillii. Anche una rivista come Linea d'ombra - così attenta alla qualità letteraria delle proprie scelte - non avrebbe poi molto da perdere nel dedicare un minimo di attenzione a questo mondo sulfureo; ciò potrebbe anzi costituire una "contaminazione" da cui ricavare nuovi elementi di vitalità



INESTRE CHIUSE

...altri ladri entreranno in noi dai buchi degli occhi, sebbene nessuno li abbia mai invitati..." Alina Reves

l commissario Ruben Costa diede un ultimo sguardo alla donna coi buchi rossi al posto degli occhi. E per un attimo temette di dover cedere a un forte senso di nausea. Colpito da un insinuante interrogativo, degluti velocemente piegando le labbra in una smorfia. La domanda era: cosa è successo veramente?

Il 113 era stato chiamato da una certa signora Monetti, un'anziana vedova abitante nell'appartamento vicino a quello della Robilio. Nella sua deposizione aveva dichiarato che: siccome soffriva d'insonnia, stava tirando tardi davanti alla tivù e all'improvviso aveva sentito le urla; grida molto disumane aveva detto, testuale.

I barellieri stavano issando la lettiga, per sistemarla sui terminali delle guide del vano di carico dell'ambulanza. La donna era avvolta in una coperta, un asciugamano inzuppato di sangue premuto sulla faccia; uno dei medici le aveva praticato un'injezione calmante e adesso non si lamentava quasi più.

Nonostante l'ora - già le tre del mattino ormai - un folto gruppo di curiosi se ne stava accalcato lungo il bordo del marciapiedi, la maggior parte di loro indossava il pigiama sotto al cappotto, tutti esibivano l'espressione ansiosa di chi aspetta e spera di riempirsi gli occhi con le immagini di qualche macabro avvenimento.

Infastidito dalla pioggia insistente di sguardi che giungeva da quel pubblico improvvisato, Costa ordinò seccamente ad uno dei suoi agenti di farli sgombrare quegli stronzil, poi si accese una sigaretta e ripensò alla sensazione di disaglo che aveva provato mentre esaminava il bagno della Romilio; aleggiava uno strano odore là dentro, simile a quello che si avverte dentro ad una sala d'autopsia; puzzo di carne avariata, di carne morta. Ma non era solo quello, per un attimo aveva avvertito la presenza di qualcosa, come un'ombra fuggevole in agguato oltre la coda dei suoi occhi: un'aura indefinibile, difficile da comprendere. A quel punto si chiese se non stesse per caso cominciando a battere in testa. Del resto quel giorno era iniziato subito male, nemmeno il tempo di consumare una rapida colazione ed eccolol puntuale sul terzo binario, un bel litigio di quelli tosti con sua moglie - che si era presentata per dargli il "buongiorno" con la sua caratteristica smorfia infa-stidita "occhi al cielo" che lo faceva andare immediatamente fuori dai sentimenti - tanto per cambiare. Dopo molti sputi di veleno, e una stupefacente serie di epiteti in attivo e in passivo. Ruben aveva abbandonato il campo andandosene via a testa bassa, sbattendo la porta di casa più forte che poteva. E aveva continuato per tutto il giorno a sbattere tutti gli usci che gli capitavano sotto mano, così: tanto per stemperare la rabbia che gli covava dentro alla pancia - tanto per non dover correre a casa di corsa per strozzare la piccola Laura Grandi Tette, la spocchiosa fichessa regina del broncio che aveva avuto la malaugurata idea di sposare. Oh, ma non era mica finita. Adesso, tanto per rincarare la dose quotidiana di scazzamenti, dopo aver trascorso sedici ore in Questura a smaltire l'accumulo di un trimestre di scartoffie e ad archiviare rapporti su rapporti e altre balle della serie: vi prego, non ne voglio più mezza I, proprio quando stava per smontare di servizio con l'intenzione di andare a prendersi una ciucca colossale all'osteria "da Zallo", gli era giunta fra capo e collo questa storia di ordinaria follia.

Cristol non è stato uno spettacolo piacevole... Ripensando alle urla lanciate dalla Romilio, non poté fare a meno di rabbrividire. Quella donna aveva cercato di dirgli qualcosa, di spiegare, ma il farfugliare troppo rapido delle sue labbra aveva reso incomprensibili le parole emesse fra un gemito e l'altro.

Costa distolse lo sguardo dalla porzione di cielo notturno che s'intravedeva al di sopra della linea del tetto del palazzo di fronte, poi buttò via la paglia ancora praticamente intera e la macinò sotto il tacco della scarpa con una certa soddisfazione: el già, in mancanza di usoi da sobiantare contro gli stipiti.

I barellieri richiusero i portelli posteriori e salirono a bordo, inserirono la sirena. Il blu del lampegiatore frustò la notte d'impietosa intermittenza quando l'ambulanza parti.

Il rubinetto della vasca aperto al massimo.

Lo scroscio dell'acqua che s'infila nelle tubature di scarico sembra far rabbrividire le pareti della casa con sordidi bor-

Teresa Robilio mette il tappo. Nuda è già nuda. Mentre aspetta che la vasca sia piena, descrive cerchi con la punta delle dita sulla pelle bianca del suo ventre discendendo fino al pube: bru-cla! dopo una notte di commercio la sua vagina ormai non ne può più ed è stanca, stanca da morire. Oltrebutto si sente la tocca impastata, la saliva inquinata dal sapore lasciato dall'ultimo cliente, un gusto acido come di latte cagliato.

Nauseata fino nel profondo dell'anima, si fa dei gargarismi con del collutorio si lava i denti si pulisce a fondo le gengive usando la doccia del waterpik, ma il sapore cattivo sembra non volersene proprio andare e allora tossisce raschiandosi la gola e sputa più volte nel lavandino. Dopo si osserva allo specchio: ciocche di capelli incollate al sudore della fronte, guance scavate, rughe dappertutto. Vedendosi così brutta, sente intreciarsi dentro al petto un nodo di bruciante esasperazione. In astinenza di respiro, boccheggia con cura, mentre dita fantasma appese al bordo del cuore sondano fameliche la consistenza della sua angoscia.

·Faccio schifo•, si dice in un sussurro, e la sua voce risuona stanca, consumata. Faccio proprio schifo. Girando le spalle alla propria immagine riflessa, esala un sospiro prolungato e lento, poi si guarda attorno con occhi inquieti, le pupili ricoline fino all'orio, sature di vuoto da non poterne più.

Il vapore si addensa in nubi torbide e rende offuscati i contorni delle cose. Tutto sta sudando nella stanza, persino i battiti del cuore.

Sentendosi molto sporca, Teresa chiude il rubinetto della vasca. Scavalca i bordi e s'immerge nell'acqua con cautela attenta a non scivolare. Si siede sul fondo. E per un attimo si sente soffocare per il calore, allora prende ad ansimare velocemente. Tutto sta sudando nella stanza, persino i respiri che sboccano, strussiciando malamente nella gola.

Appoggiata la testa all'indietro, cerca di calmarsi abbandonandosi al torpore. Con la sensazione di galleggiare in una dimensione schiumosa e indisturbata all'interno di se stessa, chiude quei suoi occhi pieni da scoppiare e si addormenta.

Tutto sta sudando, persino i sogni che entrano rapidamente nella sfera dei pensieri e cominciano a vorticare, a vorticare senza posa.

Le tende, sfiorate dal chiarore lunare, scolorivano, circondate dalle ombre allineate lungo i muri. Un rintocco infinitamente distante, triste e, all'improvviso, così vicino, si dilegiò nella scia di un sospiro prolungato.

Sulla parete ovest, uno scorcio momentaneo disperse la solidità dei mattoni, scontornando un luogo al di là della stanza, un panorama privo d'illuminazione ove esseri gracili e spezzati si dimenavano, riempiendo di gemiti l'aria scura. Poi il muro si richiuse, come una palpebra, rigurgitando una forma minuscola che si staccò dalla tenebra con un sibilo e prese a scivolare, assumendo via via l'impalpabile consistenza di un sogno.

Oltre il vetro della finestra la luna era gonfia di rosso e il cielo assolutamente privo di senso, nero come una pozza d'inchiostro di china. Il piccolo Gino distolse lo sguardo in

fretta, come temesse di restare contagiato da tanta oscurità. Raggiunta la cucina, rovistò nelle viscere del frigorifero. Trovò il gelato. Lo prese, lo scartò, lo divorò subito, con rapidi morsi. Poi leccò più volte il bastoncino ripulendolo da ogni traccia residua di cioccolato.

Dal bagno giungeva una calma soffocante. Solo un lento sgociolio riecheggiava, riverberando fra parete e parete come un tremulo cinquettio nell'aria immota: la voce scomposta di un pianto a dirotto. La voce di un bimbo spaventaco: "Mamma! cosa hai fatto mamma?" Domande affogate nelle lacrime, attraverso le mani spinte sulla faccia. "Perché lo hai fatto mamma?" Sapore di gelato al cioccolato. Odore di sangue: colore di metallo bagnato.

...perché? perché perché...

I ricordi morirono nel silenzio con un rapido suono smorzato. Dopo restò solo un rumore di fondo: un sibilo insinuante, tagliente come una lama di rasoio.

Gino mosse la testa in fretta, per scrollarsi di dosso la ragnatela ronzante che lo avviluppava, e i suoi capelli parvero crepitare come fili elettrici scoperti.

Strinse fra i denti il bastoncino del gelato, solo un po' più forte

Dalla camera di sua madre tutti quei versi erano cessati, assieme al cigolli provocati dalla rete del letto. Frasi sussurrate. Risatine sottili. Passi pesanti nel corridoio. La porta si era aperta e richiusa. Il ladro se n'era andato.

E adesso lei è in bagno che si lava via tutta quella sporcizia che lui le ha lasciato addosso dopo essere entrato a forza dentro la sfera del suo sguardo...

La consapevolezza di quello che era successo ancora una vol-La consapevolezza di quello che era successo ancora una volta gli scivolava fra capo e collo simile a un'onda crepitante e scuta. E Gino senti il proprio cervello rotolare su se stesso: a scatti, come una "scimmia capriolona", di quelle che si caricano a molla e fanno piroette e sorridono col muso di peluche. Una volta ne aveva una, gliela aveva regalata papà. Una volta, tanto tempo prima...

Ti ascoltavo, ti toccavo. Adesso ti sento camminare dentro alla testa, sopra ai miel pensieri. Ocoh siiil Adesso mi accarezzi e mi fai ribollire. La tua voce è dentro alla mia e il tuo cuore batte nascosto dentro al mio. Stiamo bene insieme io e te. vero? Uniti un casino, io e te...

«Cosa devo fare, papà?» chiedo.

Lui mi calpesta con quel suoi piedi pesantissimi mi calpesta da dentro la mente. Si vede che è molto arrabbiato. Dice:
-Lo sai già che cosa devi fare possibile debba sempre dirti tutto io dove ce l'hai la testa dove l'hai messa echl? Muoviti adessoi - E mecina coi piedi e urla così forte. «Muoviti ti no dettol - mi ordina, mentre mi prende a calci il cuore.

Incoraggiato dalle ombre, Gino attraversò la cucina. Le suole delle scarpe da tennis che calzava propagavano, a ogni suo passo, nuvolette iridescenti di vapore che salivano verso l'alto raccogliendo granelli di polvere e facendoli turbinare nell'aria. Il cuscinetto portaspilli era là dove era sempre stato: vicino alla macchina da cucire, e sembrava un istrice arrabbiato. Strappò via due aculei dal suo dorso di velluto, poi posò sul tavolo il bastoncino del gelato.

I due lunghi spilli adagiati sulla palma della mano brillarono di luce riflessa. Ne prese uno e trapassò il bastoncino a una delle sue estremità, lo infilò fino alla capocchia, lentamente, attento a non far crepare il legno. Ebbe qualche difficoltà a recuperare l'altro spillo, perchè scappava da tutte le parti e non voleva farsi afferrare neanche a morire accidenti a lui. Quando, dopo molti tentativi e molte contorsioni facciali, vi riusci, si lasciò sfuggire un fischietto di esultanza. Infilò anche quello spillo nel legnetto, proprio all'estremità opposta. Dopo osservò soddisfatto lo strano aggeggio che ne era venuto fuori. E si lasciò andare a qualcosa di molto simile ad

nuto fuori. E si lasciò andare a qualcosa di molto simile ad un sorriso, niente di speciale: solo una pallida e cascante contrazione di labbra con un po' di saliva secca a fare da lucido contorno.

Mentre muoveva un passo per lasciare la stanza, si guardò attorno, (l'asse da stiro rovesciato, grovigli di biancheria sparsi sul pavimento... strrr trrr... lo spray dello Stirammira che rotola: strrr... isciando nelle pozze vermiglie, increspandole) e degluti, troppo velocemente. L'epiglottide irrigidita parve impennarsi, costringendolo a tossire: un filo imperlato gli discese dal labbro inferiore fino a terra, simile a una scia, una linea sottile e interminabile che pareva rifiutare di spezzarsi.

Percorse la galleria scura del corridolo, muovendosi a rapidi scatti. E i suoi passi provocarono rumori intermittenti che sembravano strepiti o risate.

Circondato dalle ombre, Gino saggiò la maniglia della porta del bagno; il bastoncino del gelato coi due spilli infilzati alle estremità sembrava vibrargli nella mano. Entrò. E le ombre entrarono con lui, schierandosi lungo le pareti in un concerto di grugniti soffocati.

Rimase lì, a dondolare di fianco alla vasca, trasferendo il peso del proprio corpo da una gamba all'altra.

Teresa era immersa nell'acqua: la testa appoggiata all'indietro, leggermente inclinata da una parte. Dormiva. Gino la osservò rapito. Perché lei era così bella, lei era così dolce, lei aveva la pelle così bianca. E i suoi occhi...

...adesso i suoi occhi sono chiusi, ma presto si apriranno. Quanti uomini sono entrati e quanti ne entreranno ancora per infilarsi dentro di lei e rubare tutto quello che c'è da rubare? I suoi occhi sono finestre aperte per i ladri. Quindi bisogna prendere dei sani provvedimenti e subito! Ho ragione pa'? Dopo quello che ti ha fatto dopo quello che ci ha fatto dopo quello che continua a fare con quella sua pelle nuda nuda bianca bianca.

Con una improvvisa contorsione, Gino si piegò in avanti fino ad intercettare il respiro della madre. Tenendo il bastoncino per le due estremità, puntò gli spilli in direzione delle sue palpebre serrate.

Il piccolo Gino, proprio lui: tenero pulcino di mamminacara! ha gli occhietti così brillanti (i miei lucini per le tenebre!). Strisce d'argento scendono lungo le sue gote. «Perché piangi? Non devi amore... Ridi, ti prego... Sorridi ancora una volta, fallo per me (mio tenero pulcino), sorridi sorridi...».

Una bolla d'aria fredda le si appiccicò alla pelle del viso, imbrattandola di gelo. Teresa si svegliò di colpo.

Suo figlio era là, di fianco alla vasca, chino in avanti a pochi secondi dal suo volto: l'espressione radiosa che lei ricordava così bene, decorata di grazia e leggerezza. Ancora più vicino adesso: il giovane incarnato di un candore reso ancora più luminoso dal contrasto col tocco di carminio che trapelava dallo squarcio in cima alla testa; la massa dei capelli biondi. incrostata di coaguli, fluttuante sulle sue spalle...

Gino spalancò la bocca. E una voce baritonale, profonda come un orrido proteso nel buio, parlò attraverso la sua gola. La voce di suo padre: «Ecco, lo hai fatto ancora, hai aperto le finestre, li hai fatti entrare dentro di tel»

C'è un odore nell'aria.

Qualcosa d'indefinibile...

Una fragranza tonica, dolciastra. Odore di cioccolato. Cioccolato fondente e sangue...

Da un luogo ancora più lontano: un vago aroma di mosto mescolato con l'odore del cervello versato...

Inghiottendo fiumi di saliva, Teresa guarda il figlioletto (tenero pulcino che non sei altroi); compassione e amore fusi insieme in un'unica espressione. Mentre il cuore le percuote sadicamente il petto, le sue pupille diventano minuscole al centro dell'iride celeste, immobili come vetro di bambola. Le sue labbra muovono una richiesta soffocata: «Ti prego, perdonami». Gli occhi le si riempiono di pianto (perdona mamminatual), e l'immagine di Gino si sdoppia, si triplica, scompare dietro una parete di siero di latte per poi tornare súbito nitida quando le lacrime smettono di spenzolare dalle palpebre e si buttano a capofitto giù per le guance.

Oh, ti prego prego prego...

Il figlio emette una risata, smorzata, come un urlo silente sulla faccia. I tratti del suo viso sono frammenti instabili, il suo ansimare assolutamente privo di rumore. Dentro lo squarcio sulla sua testa la poltiglia cerebrale tremola, come gelatina dentro a una tazza. «Oh mamma», dice, «io ti ho perdonato, sai? però adesso devi chiudere le finestrel.

Le ombre tutt'attorno emettono versi strani e palpitano,

più dense che mai.

Teresa annuisce, gli occhi immersi nel pallore del viso, le

guance inondate di pianto e i battiti del cuore nella testa: forte. È giusto così, pensa. Poi afferra i polsi di Gino e li tira verso di sé con uno scatto, affondando gli spilli nella consistenza spugnosa del proprio sguardo.

I globi oculari trafitti schizzano sottili sprizzi di sangue, simili a sputi scarlatti. Il bastoncino si crepa al centro, a ca-

vallo della sella del naso.

Prima di urlare, Teresa scuote selvaggiamente la testa nel tentativo di scrollarsi di dosso il dolore e batte i pugni sui bordi della vasca. Un moto istintivo le ha fatto serrare le palpebre, ma solo su un occhio è riuscita a far calare il sipario, così il suo sguardo adesso è grottescamente asimmetrico. come se stesse esibendo un occhiolino d'intesa. Spalanca la bocca, e il grido stridulo che riesce ad emettere pare uscirle dal naso oltre che dalla gola. Aiutandosi con le dita, prova a sollevare la palpebra inchiodata, ci riesce solo in parte; l'occhio sinistro resta socchiuso e lo spillo s'intravede in mezzo: un segmento d'argento, brillante di luce riflessa. La palpebra dell'occhio destro, invece, sbatte veloce inceppandosi con le lunghe ciglia contro il metallo invasore, propagando una nuvola di sangue fumante nell'aria.

Scomposti rivoletti piovono sul suo viso, sul mento; colando lungo il seno come scarabocchi di pennarello, scavalcano i capezzoli, gocciolano, raggiungono l'acqua nella vasca e li

si disperdono in ectoplasmi arrossati.

Teresa cerca di tirarsi via tutto quel dolore, strappandosi gli spilli. Ma non conta più di tanto. Allora continua a strillare e a scalciare buttando il capo di qua e di là battendo i denti, i tèndini del collo gonfi da scoppiare, il corpo tremante. La palpebra sinistra, tranciata in due metà, sbatacchia, simile a una tendina di carne sfilacciata.

Gli occhi di Teresa adesso sono buchi di sangue nero. Finestre chiuse, serrate a quattro mandate.

Poi il dolore lasciò spazio all'incoscienza. E nell'incoscienza un suono, il suono di una voce cattiva; «Tu lo hai guardatoi» Una voce senza cuore. «Sono sicuro che lo hai guardato troia che non sei altrol. La voce di un ricordo lontano... Il fiato di lui sa di vino rancido e mi soffoca, mi preme sul-

la bocca, appiccicoso come un fazzoletto bagnato incollato sulla faccia.

«Smettila, che sei ubriacol» provo a dire.

«Ubriaco? te lo faccio vedere io chi è ubriaco!»

Le sue mani mi stringono, mi strappano lamenti dalla carne. Come sempre ho paura: tanta. Come tutte le altre volte supplico: «Ti prego, lasciami stare; ti prego, non farmi male...» Le sue urla mi circondano la testa: «Tu sei una gran putta-

na e lo adesso ti ammazzo com'è vero diol»

Mi picchia forte, colpisce dove capita. Perdo un dente e lo vedo rotolare sul pavimento come una perlina di fiume: cosi bianca e lucente. Cerco di scappare ma lui mi butta a terra e mi calpesta più volte. Mentre provo a sottrarmi, a fuggire via, la mia mano capita su un oggetto per terra... sul momento non capisco cosa possa essere, comunque sia-qualunque cosa sia, la stringo in pugno mi ci aggrappo quasi. L'asse da stirare è rovesciato e la roba è sparsa dappertutto, lo sprav dello Stirammira (strrrrrrr...) rotola avanti e indietro (strrr... trrrr...). Nuoto come posso in un mare di mutande e canottiere fresche di bucato appena colte.

Lui mi solleva di peso e mi guarda sanguinare. Ride adesso, l'espressione rigonfia di alcol: così rossa e indiavolata. Le labbra arricciate in un ghigno da babbuino. E io non ce

la faccio più, io non ne posso più, io sanguino...

...così alzo il ferro da stiro che stringo in pugno e lo colpisco alla testa più forte che posso una volta due volte tre volte poi perdo il conto mentre il mio attacco diventa sempre più furente per il rifiuto di quella testa di esplodere e colpisco ancora e ancora e non riesco più a fermarmi e continuo continuo continuo continuo, finché non apro in due il cocomero...

...e polpa arrossata spargo sulla roba da stirare.

Lui si accascia a terra rigettando un grugnito sfibrato che mi fa increspare di brividi soprattutto la pelle del seno. Faccio un passo indietro per evitare un calcio dalle contrazioni delle sue gambe. E aspetto che il suo corpo smetta di sussultare prima di sentirmi soddisfatta.

In quel momento esatto alzo gli occhi e lo vedo: Gino è sulla

soglia della porta e sta leccando un sorbetto al cioccolato. E voce di lei risuonargii dentro la testa come un'eco ossessiva, i suoi occhi sbarrati sono come finestre aperte colte sul fatto da un ladro crudele.

A quel punto non so proprio cosa dire, cosa fare: il sangue di mio marito (del babbuino) si sta asciugando sulla mia mano. e pizzica, brucia quasi, sembra una cosa viva. Do un'occhiata al ferro da stiro che stringo ancora in pugno: c'è un ciuffo di capelli appiccicato sotto alla piastra e anche dei grumi giallognoli di materia cerebrale che sfrigolano sul metallo incandescente e puzzano schifosamente di strinato... Osservo il tutto e annuso, con appena una punta di stupore e di voltastomaco. Mi sforzo al massimo, ma sul momento faccio fatica a rendermi conto di quello che è appena successo. Comunque sia, di fronte a me c'è Gino. E lui (mio dolcissimo e tenerissimo pulcino!) mi sta fissando. La sua manina trema e il bastoncino del sorbetto trema con lei: una goccia di cioccolato cola lungo il suo avambraccio e sgocciola per terra.

All'improvviso Gino lancia un verso stridulo, «Cosa hai fatto mamma? perché lo hai fatto mamma?» chiede, col mento tutto impiastricciato. Poi si gira, scappa via fra gemiti e singhiozzi col bastoncino del gelato stretto in pugno.

Paralizzata dallo stupore lo guardo andare via da me, andare via per sempre.

La Robilio indossava una casacca grigio-ruvido ed era imprigionata dalla camicia di forza; una benda gli avvolgeva la faccia: la garza rosata di sangue all'altezza degli occhi. Il commissario Ruben Costa distolse lo sguardo dal vetro divisorio della camera d'isolamento per guardare il neurologo alle sue spalle con espressione interrogativa. Il medico era molto magro e aveva un gran naso a becco della serie: chiamami aquila! e quando iniziò a parlare la sua voce tradi un

certo tremore. «È impazzita, completamente andata», disse, scuotendo la testa: «Tutti i sensi di colpa accumulati in questi anni »

Costa si accese una sigaretta e aspirò la prima boccata con forza: la gamba destra aveva preso a tremargli, come tutte le volte che si sentiva particolarmente nervoso.

Il dottore, dopo una piccola pausa durante la quale sembrò molto interessato a una macchiolina scura sulla parete, riprese a parlare: «Come lei già saprà, tre anni fa Teresa Romilio uccise il marito. Fu per legittima difesa. Lui era ubriaco e la stava picchiando a sangue. L'aveva ridotta male: denti rotti, naso rotto, un paio di costole incrinate...

Costa si passò una mano sulle setole di barba ispida di due giorni che gli coprivano le guance, fece un grosso respiro: aleggiava un vago odore di medicamenti nella stanza, mescolato ad un opprimente sensazione di stantio e di dimenticato. Fissando il dottore, annui gravemente al suo indirizzo e prese la parola: «Una triste storia di adulteri e gelosie... Lui era un poco di buono, un alcolizzato, sempre dentro e fuori dalla galera. Teresa Romilio venne condannata

per omicidio colposo e se la cavò con poco....

Il dottore guardò la donna accovacciata sul lettino. Le macchie sulla benda erano diventate più scure. Disse: «No, non direi. Non se l'è cavata con poco, povera donna. L'ho avuta in cura all'Istituto psichiatrico Santa Croce per diversi mesi. quindi so quello che ha passato. Il trauma subito in seguito all'esperienza vissuta l'aveva portata alle soglie di un vero e proprio tracollo mentale. Poi aveva reagito, si era ripresa. Almeno così era sembrato. Ma in queste cose, purtroppo, non c'è mai niente di sicuro. Una volta dimessa, aveva cercato disperatamente di rifarsi una vita. Ma non riusciva a trovare un lavoro. Gravata dai problemi economici, aveva cominciato a prostituirsi. E nella sua mente si deve essere innescato un meccanismo di autodistruzione. Quello che si è fatta agli occhi... Un terribile, sconcertante gesto punitivo. Quando ha ripreso conoscenza, in ospedale, ha cominciato a gridare che era stato il figlio ad accecarla. Poveretta. Il piccolo Gino Romilio assistette all'uccisione del padre e scappò via da casa in preda allo shock; venne investito da un auto e mori sul colpo, con la testa fracassata.»

Ruben Costa improvvisamente non voleva più ascoltare. Salutò il dottore frettolosamente e si avviò verso la porta. Prima di uscire si girò per guardare la Romilio attraverso la vetrata, un'ultima volta. E per un attimo gli parve di sentire la

un'eco distorta che ripeteva senza posa: Gino! è stato Gino... Gino è tornato per chiudere le finestre. Perché i miei occhi. i miei occhi erano sempre così spalancati..

Fuori il cielo era coperto di pubi e minacciava un bel po' di pioggia. Refoli di foglie morte frusciavano sul selciato, seguendo bizzosi percorsi circolari. Uscendo dall'ospedale. Costa si senti sfiorare da un sospiro gelato e rabbrividi lungamente. Gli stava venendo mal di testa. Spingendosi le dita sulle tempie, cercò di recuperare un minimo di chiarezza. La gamba destra non smetteva di ballargli.

Eh si, in tutta quella dannata faccenda c'era qualcosa che non quadrava. Era tutto così confuso. Soprattutto non riusciva proprio a spiegarsi la presenza di quelle piccole impronte di scarpe da tennis, appena accennate, vicino alla vasca da bagno della Romilio. Piccole orme, come quelle di un bambino di sette anni.

Il commissario Ruben Costa desiderò ubriacarsi, fino a svenire. Così salì sull'auto e si allontano veloce dal parcheggio dell'ospedale.

Gianfranco Nerozzi

@ dell'autore

Illustrazione di Corrado Mastantuono

Gianfranco Nerozzi è nato nel 1957 a Cagliari: di passaggio come ci tiene a puntualizzare, infatti è un emiliano purosangue e vive a Casalecchio di Reno in provincia di Bologna. È passato attraverso numerose esperienze artistiche, fra le quali la pittura, la scultura, la poesia e la musica. Autore e compositore, per più di dieci anni ha fatto parte di un gruppo rock locale. Appassionato di culture orientali. praticante lui stesso di diverse discipline di combattimento. sta preparando uno scritto sulla filosofia del karate. A parte tutto ciò, lavora nella pubblica amministrazione.

Nomen omen. Nel 1990 entra tra i finalisti dell'XI Premio Tolkien, con un racconto violento, angosciante, orrorifico: insomma nerissimo, che lo impone all'attenzione della giuria. Nel 1991 pubblica il suo primo romanzo, uno splatterpunk intitolato Ultima pelle, con lo pseudonimo di Frank Crawford, nella collana "Maniac" delle Edizioni Eden. Il secondo e ultimo numero della rivista Plot (Metrolibri) ospita una sua storia lo stesso anno. Nel 1992 giunge secondo al XII Premio Tolkien con il romanzo L'urlo della mosca. Nel 1993 una versione riveduta e ampliata di quella sua prima storia d'esordio esce come Le bocche del buio nella microcollana "I piccoli libri dell'horror" della Polistampa di Firenze.

Nerozzi ha una particolare capacità di indagine introspettiva che riesce a trasmettere grazie ad una specie di sua trasfusione corporale: come se certe patologie dell'animo e della mente si rispecchiassero nella carne dei protagonisti dei suoi racconti. Il risultato è un linguaggio particolarissimo, ricco di onomatopee, di corsivi, di neologismi, dalla punteggiatura tutta sua.

Lo scopo è di rendere partecipe chi legge delle sue descrizioni di orrori psichici e materiali al limite della sopportazione. Forse Nerozzi è, se non il primo, certo uno dei nostri migliori (e inconsapevoli) autori splatter, con in più un tocco di arcano, di occulto e di sovrannaturale che non tutti gli scrittori di questo filone possiedono, preoccupati spesso di descrivere spaventevoli scene di carne e sangue.

Altra caratteristica di Gianfranco Nerozzi è quella di aver creato un suo personaggio, il tormentato commissario Ruben Costa, che opera in una non meglio identificata città dell'Emilia, protagonista del romanzo e alcuni racconti, fra cui quello che qui presentiamo. Un altro è compreso nel numero di Diesel, la fanzine di Alberto Henriet, dedicato agli "investigatori dell'occulto" italiani. In realtà, come si può vedere anche da Finestre chiuse, Ruben Costa è piuttosto un "testimone dell'occulto": il commissario se lo trova di fronte, sulla strada delle sue indagini, e nulla può in pratica contro di esso. Storie di terrore fisico e metafisico, quelle di Nerozzi, mai fini a se stesse: nelle vicende di totale degradazione che egli narra infatti c'è sempre un risvolto che potremmo definire "moralistico" secondo anche quanto teorizzato da Stephen King. E oggi che l'amoralità dilaga non è poi un gran difetto...

G.d.T.

Indice di gradimento

_ L'ETERNAUTA N. 131 - MARZO 1994

Segnalate con una -X- il Vostro voto e inviate al mi) presto a: Comic Art - Via F. Domiziano, 9 - 00145 ROMA - Potrete s'acceare questa pagina oppure farne una fotococia

Caratteristiche,	Giudizio del pubblico				Caratteristiche,	Giudizio del pubblico			
storie e rubriche		Disar.	. Bueno Ottimo		storie e rubriche	Scarso	Discr.	Buono	Ottimo
Il numero 131 nel suo complesso					Rivelazioni postume di Rivière & Andreas				
La copertina di Gallego					Posteterna				
La grafica generale					Carissimi Eternauti di Bartoli				
La pubblicità					News a cura de L'Eternauta				
La qualità della stampa in b/n					Antefatto a cura di Gori	s cura di Gori			
La qualità della stampa a colori					Imajica a cura di Genovesi e Passaro				
La qualità della carta					Fantaschermo a cura di Milan e Siena				
La qualità della rilegatura					Color giallo, color nero di Laura				
Altor di Moebius & Bati					Il "realismo magico" di Alberto Bevilacqua di de Turris	"realismo magico" di Alberto evilacqua di de Turris			
La mia vita è un mazzo di violette di Dionnet & Deum					Visitors di Antonioli				
Ozono di Segura & Ortiz					Finestre chiuse di Nerozzi				
L'amore ologramma di Lamquet					Indice di gradimento a cura dei lettori				

Risuliciti

INDICE DI GRADIMENTO: L'ETERNAUTA N. 128 - DICEMBRE 1993

Color giallo, color nero

Introduzione al silenzio

Indice di gradimento

Gli "eccessi" di Alessandro Baricco

di Laura

di de Turris

di Russell

			ercent	
	Scarso	Disor.	Buono	Ottimo
Il numero 128			0.0	~
nel suo complesso	0	13	80	7
la copertina di Kidd	0	27	60	13
La grafica generale	0	20	67	13
La pubblicità	0	53	47	0
La qualità della stampa in b/n	0	13	73	14
La qualità della stampa a colori	0	13	67	20
La qualità della carta	0	0	80	20
La qualità della rilegatura	0	0	73	27
Burton & Cyb di Segura & Ortiz	0	47	27	26
Puzzie di Yann & Andreas	7	33	53	7
Anastasia Brown di Dal Prà & Alessandrini	0	20	53	27
L'amore ologramma di Lamquet	7	27	53	13
Prima dell'Incal di Jodorowsky & Janjetov	7	40	27	26
Posteterna	7	26	67	0
Carissimi Eternauti di Bartoli	0	40	60	0
News a cura de L'Eternauta	0	47	53	0
Antefatto a cura di Gori	0	40	47	13
Imajica a cura di Genovesi & Passaro	0	53	40	7
Fantaschermo a cura di Milan & Siena	0	20	80	0

cura dei lettori	7	33	60	
	4			
		['41		-
200	EN			1
-27	38	X	3	V
	I) :	-1/2	러	
A CEL COM		2	No.	
	2	7/4	24	
TO THE UNITED THE	1			0
- Sell	V			-
(J) / (J)	1			P
				=

I FUMETTI PIÙ BELLI DEL MONDO!

Periodico mensile - Anno XIII - N. 131 Marzo 1994 - Lire 7.000

Autorizzazione del Tribunale di Roma n. 49 del 20/1/1988 - testata igenitta al Registro Nazionale della Stampa - spedizione in abbonamento postale 50% - Direttore Editoriale e responsabile: Rinaldo Traini: Collaborazione Redazionale: Ste fano Dodet, Tito Intoppa, David Rauso, Renzo Rossi, Alessandro Trincia, Ugo Traini; Traduzioni: Paolo Accolti-Gil. Roberto Battestini, Ugo Traini; Editore: Comic Art S.r.l.: Redazione e Amministrazione: Via F. Domiziano. 9 - 00145 Roma; Telefono 06/54.13.737 (5 linee automatiche): Fax 06/54.10.778 (linea sempre inserita): Ufficio Abbonamenti: Tel. 06/54.04.813; Distribuzione: Parrini & C. - Piazza Colonna 361 - Roma: Fotocomposizione e Fotolito: Comic Art. Roma - Typongraph, Verona; Stampa: Rotoeffe S.r.l., Ariccia (Roma): Copertina: Blas Gallego; Diritti internazionali: Comic Art

Le testate, i titoli, le immagini, i testi letterari, le tradizioni e gli adatamenti sono protetti da copyrighto e ne vietata la riproduzione anche parziale, con qualsiasi mezzo, senza espressa autorizzazione Quando risulta specificato i diritti letterari di utilizzazione editoriale e di sfruttamento commerciale sono di proprietà della Co-

Testi e disegni anche se non pubblicati, non si restituiscono.

min Apt

Dati in percentuale

60

0

Scarso Discr. Bunno Ottimo

40 47

33 47

33

Servisio Arretrati: Dal n. 60 al n.70 Lire 5.000 per ciascuna copia, del n. 71 al n. 82 Lire 5.500 per ciascuna copia, dai n. 83 al n. 105 Lire 6.000 per ciascuna copia, dal n. 106 Lire 7.000 per ciascuna copia. Spese postali Lire 2.500 per copia. Per le raccomandate aggiungere un divitto fisso di Lire 3.200 per ciascuna scelicione.

Gli arretrati fino al n. 59 vanno richiesti alla Edizioni Produzioni Cartoons -Via Catalani, 31 - 00199 Roma

L'abbonamento di Lire 84.000 dà diritto a ricevere 12 numeri della rivista e pubblicazioni in omaggio di pari importo, che potranno essere scelte dall'abbonato sul Catalogo Generale della Comic Art. Quest'ultimo potrà essere richiesto presso la nostra redazione.

Tutte le pubblicazioni edite dalla Editrice Comic Art possono essere richieste direttamente per telefono, posta o telefax inviando l'importo per vaglia ordinario o internazionale, assegno bancario o conto corrente N. 70813007.

La rivista L'Eternauta accetta inserzioni per moduli. Ciascun modulo lire 3.000 al cmq. Gli inserzionisti possono usufruire gratuitamente di un modulo composto di 10 parole oltre all'Indirizzo. Se in nerotto viene applicata la normale tariffa. Il testo dell'inserzione deve pervenire entro il giorno 5 del mese precedente all'uscita prevista.



Associato all'USPI Unione Stampa Periodica Italiana



TRASGRESSIVA,
IMPIETOSA:

Se so, Droga e Perversione, Zorastia, Licantropia e in più nu Poche e Vampirismo

ogni mese in edicola 64 pagine a 2.800 lire



